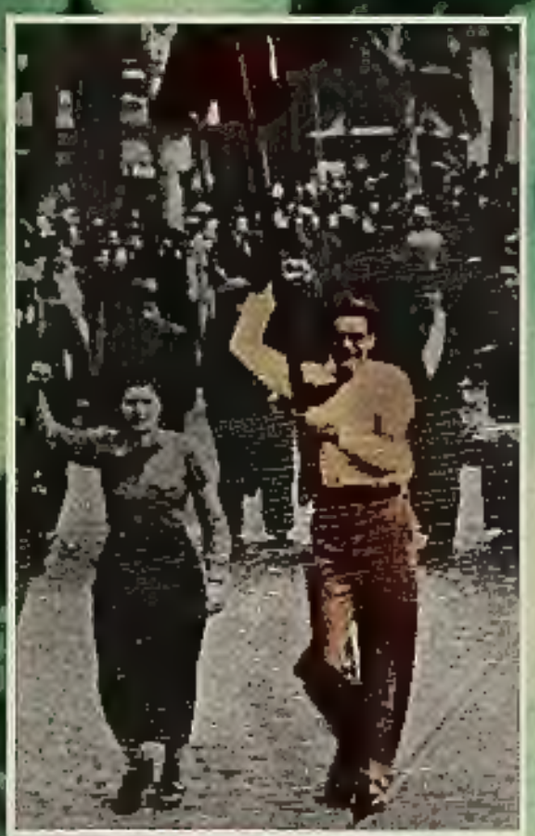
triunfo

AÑO XXXII ● NUM. 822
28 OCTUBRE 1976 ● 60 PTS.

3,50 DM ● 35 FB ● 6 FF ● 20 mas. 6 ● 37,50 Esc. ● 3,00 FS ● 70 p. ● 6 Bs. ● U. S. A. $ 1,75

MICHEL FOUCAULT

¿CON QUE SUEÑAN LOS IRANIES?



TERESA PAMIES
testimonio y recuerdo

RAMON MERCADER, EL HOMBRE QUE MATO A TROTSKY

Cada ocasión exige un pantalón. Krony lo tiene.

Krony
SLACKS

Krony tiene una extensa colección en la que encontrará, siempre, el pantalón que cada ocasión requiere. Una colección cuidadosamente confeccionada con una amplia gama de tejidos de alta calidad y una gran variedad de tonos y colores. Para que Vd. pueda seleccionar, en cada momento, el que mejor satisfaga las necesidades de su vida.

pantalón de selección

¿Martini cocktail...
MARTINI
MARTINI
DRY
MARTINI & ROSSI
MARTINI & ROSSI
o Martini Seco?
Todo es cuestión de gustos
Y es muy difícil tomar partido en una cuestión tan personal como el sabor.
Los amantes de los «bouquets» puros aseguran que no hay nada comparable a un Martini Seco con hielo y una corteza de limón.
En cambio, los expertos en «preparar Martinis» no cambiarían por nada su Martini Cocktail, hecho a su medida, con la justa proporción de ginebra.
No obstante, ambas preferencias coinciden, lógicamente, en un punto: sólo Martini Seco —con su sabor ligero, aromático y muy, muy seco— tiene esa doble personalidad para adaptarse a dos sabores tan distintos... y tan iguales a la vez.
Martini Seco
MARTINI
el sabor más seco de Martini
Sólo hierbas y vinos de la mejor calidad son el secreto de la bebida más agradable del mundo.

Mírelo de esta forma:

No acaba usted de perder una botella de Chivas. Acaba usted de ganar algunos amigos.

CINE

MADRID

"CABO DE YARA", de Raúl Artigot.—Segunda película de este realizador (la primera aún no ha sido estrenada), que se inspira en la novela homónima de Tomás Salvador. En un penal de Ceuta, en 1883, las tensiones, la corrupción y, sobre todo, el régimen penitenciario desbordan la vida de los presos. Una crónica violenta y, en principio, de interés. *(Fantasio-Rialto.)*

ADEMAS:

"EL RELOJERO DE ST.-PAUL", de Tavernier *(Magallanes).*
"CRONICA DE UNA VIOLACION", de Boisset *(San Carlos).*
"ADIOS AL MACHO", de Ferreri *(Minicine 3-Torre de Madrid).*
"AL SERVICIO DE LA MUJER ESPAÑOLA", de Armiñán *(Roxy A).* **(Críticas en este número.)**
"EL AMIGO AMERICANO", **"LA LETRA ESCARLATA"** y **"EN EL CURSO DEL TIEMPO"**, de Wim Wenders *(Alphaville).*
"NOVECENTO", de Bertolucci (1.ª parte, en Urquijo; 2.ª parte, en Alexandra).
"BOQUITAS PINTADAS", de Torre Nilsson *(Yoz).*
"LA CIUDAD QUEMADA", de Ribas *(Lens).*
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Proyecciones-Real Cinema).*
"FURTIVOS", de Borau *(Ciudad Lineal-Condado-Odeón).*
"LA GRANDE BOUFFE", de Ferreri *(Duplex).*
"HELLO DOLLY", de Kelly *(Roma).*
"MARCHA TRIUNFAL", de Bellocchio *(San Carlos).*
"MAS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL", de Cavani *(Argentina-Fatima-Jorge Juan-Niza-Yoz).*
"LAS MIL Y UNA NOCHES", de Pasolini *(Rosales-Palacio).*
"PADRE PATRON", de los Taviani *(Bahía).*
"EL PADRINO, 2.ª parte", de Ford Coppola *(Alba).*
"LA PEQUEÑA", de Malle *(Infantas-Pelayo).* **(Entrevista en este número.)**
"LA PORTENTOSA VIDA DEL PADRE VICENTE", de Mira *(Luchana).*
"LA RAULITO", de Murúa *(Estrenacca, sesión de noche).*
"TORMENTO", de Olea *(Oporto).*
"FLOR DE OTOÑO", de Ozu *(Capitol).*
"VAMONOS, BARBARA", de Cecilia Bartolomé *(Paz).*

BARCELONA

"SONAMBULOS", de Manuel Gutiérrez Aragón.—Una espléndida película generalmente incomprendida que ha pasado por Madrid sin pena ni gloria. "Sonámbulos" es una de las obras de mayor importancia en el cine español de los últimos años. Una película imprescindible. *(Atlanta.)*
"NOTICIA DE UNA VIOLACION EN PRIMERA PAGINA", de Marco Bellocchio.—Prohibida por la censura franquista durante años, pertenece a la primera época de Bellocchio. Quizá el tiempo no haya pasado en balde por sus imágenes, pero sigue siendo un título de importancia tanto en su filmografía como en la del cine político. *(Publi 2.)*
"EL SEMEN DEL HOMBRE", de Marco Ferreri.—De pronto, todo el cine de Ferreri se viene presentando en España, en una ordenación caótica que puede desorientar al espectador no avisado. Quizá ese desorden no favorezca la comprensión general del cine del realizador de "Adiós al macho", pero en cualquier caso siempre es conveniente tomar contacto con todas sus películas. Una reflexión ordenadora posterior se impone, sin embargo, ya que en Ferreri el proceso seguido a través de sus películas es lógico y casi imprescindible para la comprensión de su obra. *(Moratín.)*
"EL DIPUTADO", **de Eloy de la Iglesia.**—Ultima película dirigida por el realizador de "Los placeres ocultos", que reincide de nuevo en la problemática homosexual, pero trascendida en esta ocasión a un plano político. Al parecer, "El diputado" es una película insólita en el panorama del cine español, polémica y agresiva. *(Florida.)*

"Sonambulos", de Gutiérrez Aragón (estreno en Barcelona).

"Crónica de una violación", de Boisset (reposición en Madrid).

ADEMAS:

"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Capsa).*
"ARRIBA HAZAÑA", de José María Gutiérrez *(Diagonal).*
"BONNIE AND CLYDE", de Penn *(Barcelona).*
"BUSCANDO AL SEÑOR GOODBAR", de Brooks *(Bohemio-Galileo-Cristal-Moderno-Pedro IV-Victoria).*
"CANCIONES PARA DESPUES DE UNA GUERRA", de Patino *(Edén).*
"CRIA CUERVOS", de Saura *(Tenes).*
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Montecarlo-Nuevo Cinerama).*
"LAS MIL Y UNA NOCHES", de Pasolini *(Bosque).*
"LOS OJOS VENDADOS", de Saura *(Arkadin 1).*
"LA PETICION", de Miró *(Arnau).*
"LA PORTENTOSA VIDA DEL PADRE VICENTE", de Mira *(Centrital).*
"LA VIEJA MEMORIA", de Camino *(Alexia).*
"LA GOLFA", de Rainer *(Arkadin 2).*
FILMOTECA NACIONAL: Sesiones diarias en el cine Padró *(Calle 31).* Consúltese programación.
CINE ALTERNATIVO.—La Central del Curt del Centre Internacional de Fotografía de Barcelona va a comenzar una serie de proyecciones públicas en un nuevo local de la Ciudad Condal. Por el momento, dichas sesiones se limitarán a los viernes, sábados y domingos, si bien existe en la intención de los organizadores extender estas sesiones paulatinamente a lo largo de toda la semana. La Central de Curt viene desarrollando un importantísimo trabajo de promoción de un cine marginal que no ha encontrado en la Administración la necesaria atención; por el contrario, este cine ha sido prohibido o despreciado por los distintos Departamentos, lo que en cualquier caso es lógico, dado que las películas distribuidas por la Central del Curt son, como la definición que encabeza su material, un cine "alternativo" al promocionado desde el poder, y éste no ha cambiado de signo todavía. En **Aviera, 11, 6.ª**, a partir del 27 de octubre, podrá conocerse parte de este importante material. Algunos de los primeros títulos previstos para su proyección pública son: **"Granada, mi Granada"**, de Roman Karmen; **"Entre la esperanza y el fracaso"**, de la Cooperativa del Cinema Alternatiu; **"La hora de los hornos"**, de Solanas y Getino; **"Sem uma nació"**, de Antoni Martín; **"La marca de la libertad"**, de la Coca. Cinema Alternatiu; **"Estado de excepción"**, de Iñaki Núñez; **"Autopista: unha navallada a nosa terra"**, de Lorenç Soler, este último uno de los más destacados cineastas de este cine alternativo, que ahora comienza a ver la posibilidad de una difusión pública. Sólo los cine-clubs, los cines de vecinos o asociaciones parecidas han prestado la atención que merece. *Mayor información en el teléfono de Barcelona 241 69 50.*

TELEVISION

CINEMATOGRAFICOS

"ROMA, CIUDAD ABIERTA", de **Roberto Rossellini.**—Destaca en toda la semana televisiva la programación de esta obra maestra del desaparecido Rossellini, realizada en 1945 y provocadora e perteneciente al llamado neorrealismo italiano, una de los fenómenos cinematográficos de mayor importancia en toda la historia del cine, a pesar de ser hoy considerado por muchos como un movimiento valorado con exceso. La proyección de "Roma, ciudad abierta", dentro del espacio "La clave", servirá para abrir un coloquio sobre "Violación de los derechos del hombre", tema que indiscutiblemente recoge la película y se encuentra hoy de palpitante actualidad. Esperamos que los participantes en el coloquio —cuyas referencias no se citan en la información facilitada por el departamento de prensa de RTVE— aborden la cuestión desde perspectivas actuales con todas las referencias —españolas y extran-

→ TELEVISION

jeros— que la cuestión merece. Esta experiencia tiene relación con las noticias publicadas durante la semana referida a censuras establecidas desde funcionarios de Prado del Rey sobre muchos programas populares, uno de ellos, "La clave", de los más interesantes que la raquítica programación televisiva mantiene afortunadamente. *(Sábado 28, a las 22,00 horas. Segundo Programa.)*

CINE NORTEAMERICANO.— **Se mantienen los ciclos comenzados semanas antes. Dentro de ellos, quizá convenga destacar el de Frank Capra** *(viernes, a las 20,30 horas, en el Segundo Programa)*, que, ejemplarmente, viene programándose por orden cronológico y con títulos suficientes para poder entender, en términos generales al menos, la trayectoria y la posible importancia de este director norteamericano, especializado en comedias optimistas y elegantes. Esta semana, **"La jaula de oro"** (1931) nos ofrece, además, la posibilidad de recordar a Loretta Young, poco usual en la programación cinematográfica de TVE, acompañada en el reparto por la mítica Jean Harlow.

"CUATRO SON MULTITUD" (1938), de Michael Curtiz, programada sin ciclo alguno, aunque pudiera formar del que viene dedicándose de alguna manera al actor Errol Flynn, es de nuevo un ejemplo de la narrativa tradicional cinematográfica inventada por los norteamericanos y elevada a categoría de lenguaje universal y único. Si bien es lógica y necesario el ataque frontal a dicho lenguaje por las insuficiencias, mistificaciones y mentiras que encierra, no es menos cierto que, desde el punto de vista de la eficacia emocional, también merece y necesita un análisis útil. Puede esta película servir, como tantas otras de las que TVE nos programa ininterrumpidamente, para acercarnos a esa reflexión. *(Sábado 28, a las 16,00 horas. Primer Programa.)*

Y puestos a hablar de ciclos —todos sobre el cine norteamericano—, continúa el dedicado al actor Ronald Colman, con la proyección de **"La máscara del otro"** (1933), de Richard Wallace. Por si no fuera suficiente, el telespectador español tendrá a lo largo de la semana dos nuevas oportunidades de ver cine norteamericano: **"El póquer de la muerte"** (1968), de Henry Hathaway, *el sábado 28, a las 22.15 horas, en el Primer Programa*, y **"[illegible]"** (1940), de Irving Reis.

TEATRO

BARCELONA

"HISTORIAS DE SANTAS Y DRAGONES", de Angel Alonso, sobre la novela de Anatole France "La isla de los pingüinos", por el grupo Las Tablas (del centro de producción de la sala Villarroel). Dirección: Paco Alinega. Coreografía: Agustí Rus. Escenografía: Josep Massagué. *Sala Villarroel. Funciones: jueves, viernes y sábados, a las 22,30 horas; jueves y sábado, a las 19,00 horas; domingos (y festivos), a las 17,00 y 20,00 horas. (Jueves: función, 150 ptas.)*

"ANTIGONA", de Josep Maria Muñoz Pujol, en versión de Carles Borràs. Por el grupo A-71. Dirección y montaje: Joan Maria Gual. Vestuario de Pep Romeu. *Teatre Lliure. Hasta el 29 de octubre. Funciones: de miércoles a sábado, a las 22,30 horas; sábados, domingos y festivos, a las 19,00 horas.*

"CONCERTO", montaje del grupo francés Quatre Litres Douze. Dirección: Michel Massé. *Estreno: martes día 31, a las 22,00 horas. Día 1, función a las 19,00 horas. Teatre Lliure. Leopoldo Alas, 2 (esquina Montseny). Sólo hasta el 5 de noviembre.*

"ROSE AND BLUES", textos de Joan Oliver, Ramón Pinyol, Salvat-Papasseit, Salvador Espriu, Miquel Martí i Pol... entre otros. Música de Joan Vives. Interpretado por La Locomotora Negra. Por el Grup d'Estudis Teatrals d'Horta. Dirección: Josep Montanyès y Guillem-Jordi Graells. *Teatre d'Horta (Centre Parroquial). Feliu i Codina, 7-9. Funciones: viernes y sábados, a las 22,00 horas; domingos y festivos, a las 20,00.*

"LA NIT DE LES TRIBADES", de Peter Olof Enquist, en un montaje del Teatre Estable del Lliure. Dirección: Fabià Puigserver. *Día 29, a las 19,00 horas, y día 30, a las 22,00 horas. En el Teatre Municipal de Girona.*

"LA HISTORIA DEL GRAN GUERRERO", "EL MUERTO SE LEVANTA", "UN HOMBRE DICE ADIOS A SU MADRE" y **"ALELUYA"**, por el *Bread and Puppet Theater. Saló del Tinell. Plaza del Rei (Jaime I). Consultar cartelera prensa diaria. Días 27, 28 y 29.*

MADRID

"SEÑOR PRESIDENTE", de Miguel Angel Asturias, por el grupo RAJATABLA en programación alterna con **"EL CANDIDATO"**, basada en la obra de Enrique Buenaventura, *en programación alterna del Centro Dramático de la Villa de Madrid.*

"Así que pasen cinco años", de Lorca, por el TEC (en Madrid).

"TU ESTAS LOCO, BRIONES", de Fermín Cabal, por la Compañía Monumental de las Ventas, *en la Sala Cadarso.*

"M-7 CATALONIA", último espectáculo de Els Joglars, *en el teatro Fígaro.*

"FLOWERS", de Lindsay Kemp, *en el teatro de La Comedia.*

"ASI QUE PASEN CINCO AÑOS", de García Lorca, por el Teatro Estable Castellano (TEC), *en el teatro Eslava.*

"ESPERANDO A GODOT", de S. Beckett, por la Compañía de M. Paz Ballesteros, *en el teatro Martín.*

PAIS VALENCIANO

"EL HORROROSO CRIMEN DE PEÑARANDA DEL CAMPO", de Pío Baroja, en montaje del Teatro Libre de Madrid, es el espectáculo que inaugura la temporada teatral del teatro Valencia Cinema, que como es costumbre cubre su programación con los trabajos de los grupos y colectivos independientes, ofreciendo la posibilidad de confrontar sus experiencias con el público valenciano a través de pequeñas temporadas en cartel. El montaje del grupo madrileño ha recorrido ya no pocos escenarios libertarios del Estado y ha participado en los últimos encuentros del teatro independiente. *Teatro Valencia Cinema, en programación hasta el 31 de octubre.*

TEATRO-LIBROS

"CUATRO DRAMATURGOS REALISTAS EN LA ESCENA DE HOY" (sus contradicciones estéticas), de César Oliva, es el volumen editado por el Departamento de Literatura de la Universidad de Murcia en el que el director del Teatro Universitario de aquella ciudad analiza la estética de tres autores agrupados en la etiqueta de "generación realista". Carlos Muñiz, Rodríguez Méndez, Lauro Olmo y Martín Recuerda. En este ensayo teórico, César Oliva pide hacerlo en el aún no cerrado debate en torno a la dramaturgia de dos grupos de autores de muy diferenciada poética, los que se pronunciaron en los años sesenta y los que aún mantienen sus obras en gran medida inéditas, los últimos y silenciados autores. La escasa bibliografía sobre el tema hace que esta aportación deba ser atendida en su verdadera dimensión. Se trata de un acercamiento no ya desde la erudición teórica, sino desde los hábitos teatrales, desde el oficio de director y de hombre de teatro que es su autor. El volumen consta de cuatro partes dedicadas a los autores señalados y recoge también unas consideraciones sobre la crítica en relación con este teatro, así como una bibliografía de las obras (inéditas o no) de estos autores. *Edita el Departamento de Literatura Española de la Universidad de Murcia. 172 páginas.*

BARCELONA

LLUIS LLACH.—A casi tres largos años de distancia de sus memorables recitales de enero de 1976 en el Palau Municipal d'Esports de Barcelona, el popular cantautor de Verges reaparece ante el público barcelonés en una larga serie de actuaciones. Con el acompañamiento de un importante grupo instrumental, Lluís Llach presentará las interpretaciones completas de sus obras más recientes: "Campanades a morts", "El meu amic el mar" y sus canciones últimas, creadas hace muy pocas semanas. *En el teatro Romea de Barcelona, del 27 de octubre al 12 de noviembre, y concretamente esta semana, los días 27 y 28 de octubre y 1 de noviembre, a las 22,30 horas, y el día 29 de octubre, a las 19,00 horas.*

BIKAY TENIC.—Presentación de un interesante intérprete turco. *En Zeleste de Barcelona, los días 26, 27 y 28, a las 23,30 horas, y el día 29, a las 20,30 horas.*

MARIA DEL MAR BONET.—*En el teatro Metropol de Tarragona, el día 27, a las 22,30 horas, y en la Unió de la Societat Recreativa de L'Aleixar, el día 29, a las 19,00 horas.*

MARIA DEL MAR BONET Y OVIDI MONTLLOR.—*En la sala de baile de Bolvir, el día 28, a las 23,00 horas.*

LA BOMBETA.—*En Santa Perpètua de la Mogoda, el día 29, a las 12,00 horas.*

PA DE RAL.—*En Girona, el día 29, a las 17,00 horas.*

SIGLO XIV: Canciones y danzas del "Llibre Vermell" de Montserrat (transcripción: Gregori Estrada). SIGLO XVII: Compositores montserratinos.—Escolanía de Montserrat. Ars Musicae (director: Romà Escalas). Esbart Dansaire de Rubí (director: A. Serra). Fabià Puigserver, vestuario. Ireneu Segarra, director. En programa, canciones y danzas antiguas de origen montserratino a cargo de tres agrupaciones catalanas conocidas en su especialidad. *Palau de la Música. Jueves 26, a las 21,00 horas. Precios, entre 150 y 800 pesetas.*

SCHUMANN: "Concierto para piano y orquesta". PROKOFIEFF: "Sinfonía núm. 5, en si bemol mayor". C. BERNAOLA: "Villancicos".—Orquesta Nacional de España. Rosa Sabater, piano. Antoni Ros Marbà, director. Primera audición en Barcelona de la Orquesta Nacional bajo la batuta de Ros Marbà. Es ya conocida la versión del "Concierto de Schumann" de Rosa Sabater, obra que se ajusta por excelencia a sus cualidades interpretativas. *Palau de la Música. Viernes 27, a las 21,00 horas. Precio, entre 150 y 500 pesetas.*

MENDELSSOHN: "Cuatro Lieder". DEBUSSY: "Ariettes oubliées". SCHUBERT: "Siete Lieder".—Edith Mathis, soprano. Irwin Gage, piano. Sustanciosas obras románticas e impresionistas pondrán a prueba la capacidad vocal e interpretativa de Edith Mathis, soprano de la que se tiene buenas referencias. La acompañará un pianista cuyo oficio le ha otorgado renombre internacional. *Palau de la Música. Lunes 30, a las 21,00 horas. Precios, entre 150 y 400 pesetas.*

MADRID

ROSALYN TURECK.—Eminente especialista en la obra para teclado de Juan Sebastián Bach, inaugura el curso de "Cantar y tañer". *Sala Fénix. Lunes 30, a las 19,30 horas. Exclusivamente para abonados.*

BRUCKNER: "Octava Sinfonía".—Larga y grandiosa victoria de la luz sobre las tinieblas, obra de gestación prolongada y sembrada de dudas, encontrará en López Cobos un traductor idóneo. *Orquesta Sinfónica de RTVE. Jesús López Cobos, director. Teatro Real, sábado 28, a las 22,00 horas, y domingo 29, a las 19,00 horas. De 100 a 300 pesetas.*

HAYDN: "Sinfonía núm. 4". BERG: "Concierto para violín y orquesta". BRAHMS: "Sinfonía número 4").—Programa de exhibición para una orquesta invitada al ciclo de la Nacional. *M. Schwarzer, violín; Sinfónica de Berlín; G. Herbig, director. Teatro Real, viernes 27 y sábado 28, a las 19,00 horas; domingo 29, a las 11,30 horas. De 100 a 600 pesetas.*

ROMANTICA BANDA LOCAL.—*Posible actuación de este grupo* joven, de interesantes características y posibilidades, en tanto no se queden en meras promesas con su estilo bonachón y superficialmente "urbano". *En la discoteca M and M (Béjar, 8), el día 27, a las 20,00 horas.*

RAFAEL HEREDIA, acompañado a la guitarra por José María Molero. Sesión de buen cante "jondo" *en La Carcelera, el día 28, a las 21,00 horas.*

LA BANDA DE LOS HERMANOS CRUZ.—Recientemente constituido, este conjunto de rock procedente de Andalucía realiza sus primeras presentaciones "oficiales" en Madrid. En el local llamado *Vihuela (O'Donnell, 4-6, bajos), desde el día 30 de octubre al 4 de noviembre. A las 19,00 horas.*

CASAQUEMADA JAZZ BAND.—Inaugurando una nueva "sala estable" de música, actúa hasta el día 29 (inclusive) esta formación de jazz tradicional. *En La Aurora (Andrés Borrego, 8), a partir de las 23,00 horas.*

MURCIA

JOSE ANTONIO LABORDETA Y PACO MEDINA.—*Presentación del conocido cantautor aragonés en Albacete, el día 27, y en Yecla, el 28.*

CASTILLA LA VIEJA

LUIS PASTOR, AZIMUT.—*Canción popular de autor y rock, en la plaza del Mercado, Guadalajara, el día 27, a las 20,00 horas.*

PAIS VALENCIA

CHICOTEN.—*El conjunto aragonés actúa en la sala Gent, de Valencia, los días 26, 27 y 28, a las 19,00 horas.*

JOSE ANTONIO LABORDETA, PACO MEDINA.—*En Crevillente, el día 29.*

DANZA

ANTONIO SUSPENDIO.—Contrariamente a lo previsto, los ballets programados por el teatro de la Zarzuela de Madrid y la Dirección General de Música del Ministerio de Cultura han concluido con la actuación de **Merayo**. El bailarín español **Antonio** suspendió sus actuaciones. Punto final, pues.

MUSICA

MUSICA-RADIO

"JAZZ PORQUE SI".—Tras un par de años de ausencia de las ondas, Juan Claudio Cifuentes, el popular "Cifu", vuelve a ejercer su cátedra radiofónica. *Radio España. Onda 2 (FM); sábados, de 20,00 a 22,00 horas.*

MOZART, STRAVINSKY.—Desde la sala Hércules, de Munich, concierto de la Radio de Baviera: "Serenata del Postillón", de Mozart, y "El pájaro de fuego", de Stravinsky. Orquesta de la Radiodifusión de Baviera, dirigida por Günter Wand. *(RTVE. Segundo Programa, día 26, a las 20,00 horas.)*

"SINFONIA NUM. 8", DE BRUCKNER.—Por la Orquesta Sinfónica de RTVE, dirigida por Jesús López Cobos, desde el teatro Real de Madrid. *(RTVE. Primer y Segundo Programas, día 26, a las 22,00 horas y por el Tercer Programa, el 29, a las 16,00 horas.)*

LUNES MUSICALES DE RNE.—Música Coral Vasca en el Centenario de Eslava. Obras de Eslava, Goicoechea, Garbizu y Larrauri. Coro de RTVE, dirigido por Vicente Larrea. Desde la Filarmónica de Bilbao. *(RTVE. Segundo Programa, día 30, a las 23,00 horas.)*

DISCOS

RENAISSANCE: "A song for all seasons".—Procedente de los últimos sesenta, este conjunto, derivado de los ingleses Yardbirds (en sus primeros tiempos), ha sufrido tal cantidad de variaciones en su formación que cada disco suyo parece prácticamente de un nuevo grupo. En su último "line up" destaca poderosamente el nítido equilibrio alcanzado entre el aparato "sinfónico-instrumental" y el respaldo vocal de su bella voz femenina. "A song for all seasons" es un LP que, sin descubrir nuevos mediterráneos —ni falta— resulta altamente atractivo y agradecido: en casi toda su extensión se deja escuchar con cierto relax y solamente en algún momento aparece monótono. *(Hispavox S 90.074.)*

CHRISTOPHER JONES: "No more range to roam".—Quinto LP de la serie de folk *Guimbarda*, y uno de los que más aclaran que estos lanzamientos no se quieren quedar en lo meramente tradicional o "profundamente enraizado". Jones es un joven cantautor que se compone todos sus temas, y que no es mejor ni peor que otros muchos de su misma cuerda: la música que le arropa tiene un cierto grado de sofisticada elaboración, sin "pasarse", y por eso resulta cuando menos discreta. Sin ser excesivamente ameno, "No more..." denota la indudable calidad de muchos músicos que andan por el mundo. *(CFE, serie Guimbarda, TS-38005.)*

Lluís Llach reaparece en Barcelona.

MUSICA-DISCOS

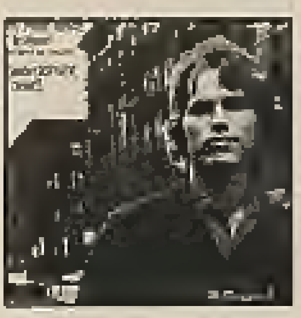
MAHLER: "Sinfonías números 5 y 10".—Aunque el Adagio de la Décima es objetivamente superior en interpretación y grabación, lo más atrayente de este disco es la Quinta: una Quinta [illegible], incontaminada de forzadas afinidades y libre de elementales paralelismos históricos; la Quinta de un mahleriano resuelto, que transmite este difícil mundo sinfónico con simplicidad y lucidez. *Filarmónica de Nueva York. Leonard Bernstein, director. CBS 79208. 980 pesetas (álbum de dos discos).*

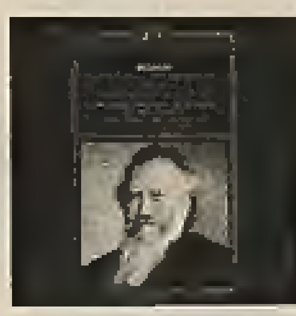
TEDDY WILSON: "Three Little Words".—Recital de diez standars nominales, que se convierten en por lo menos el triple por el continuo juego de referencias; lo interpreta uno de los pianistas más elegantes, dotados e influyentes de toda la historia del jazz. Como regalo especial, los nunca bien ponderados Milt Hinton y Oliver Jackson componen una sección rítmica ejemplar. *Better LJ (B) 018. 600 pesetas.*

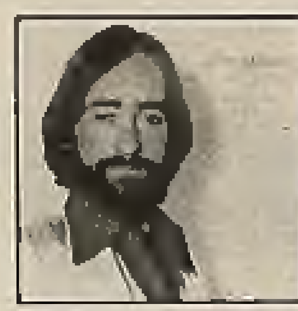
BRAHMS: "Cuarta sinfonía".—Nuestra discografía anda suficientemente servida de **Cuartas** de Brahms, así que es aplaudible que ésta que viene a añadirse haga especial énfasis en la interpretación, trabajo verdaderamente excepcional del legendario Carl Schuricht; la edición se completa con una impecable lectura de la **Obertura Trágica**. *Movieplay 17.1237/0. 550 pesetas.*

JOE NEWMAN-ZOOT SIMS/JOHN COLTRANE-RAY DRAPER.—Una estimulante sesión de jazz, presidida por una lógica combinación trompeta-saxo, se complementa con una curiosidad discográfica en la que el instrumento que se une al saxo, en igualdad de condiciones, es nada menos que la tuba; el nombre de John Coltrane es el principal aval de los insólitos resultados. *Marter RE 145. 550 pesetas (álbum de dos discos).*

DAVE MASON: "Mariposa de oro".—Sexto disco en solitario en la marca discográfica CBS de Dave Mason, este "Mariposa de oro", de título castellano y grabado en su apacible mansión de Los Angeles, es un buen LP, a secas. Los temas originales no suenan nada mal, los músicos y vocalistas acompañantes son de primera fila, y hay dos homenajes al pasado: "Will you love me tomorrow?" (que cantaran las Shirelles) y "Warm and tender love", éxito en los sesenta por Percy Sledge. Pero con todo y con ello, con su agradable sonoridad cercana al último Al Stewart, el disco no conmueve. *(CBS S 82820.)*







LEON FELIPE: "La gran aventura" (Colección "León Felipe y sus intérpretes", vol. 3).—Ahora que se han cumplido diez años de la muerte del insigne poeta zamorano, los testimonios sobre su obra y figura cobran un carácter de homenaje póstumo y, desde luego, bien merecido. Esta grabación recoge una lectura poética de "La gran aventura" realizada por el propio León Felipe en el Ateneo español de México, el 19 de noviembre de 1964. Los versos ardientes, ardorosos, llenos de vida y de fuerza del poeta republicano y antifranquista, español cien por cien, quedan reflejados palpablemente en este importante documento histórico. *(Movieplay 17.1343/0.)*

THE STRANGLERS.—Los discos de los conjuntos punk o similares tienen varios inconvenientes: el espectáculo visual que, en el mejor de los casos, estos grupos suelen ofrecer, queda (naturalmente) escamoteado en su totalidad. La comunicación rítmica y sensorial del "directo" se pierde también casi por completo. La cosa, pues, queda reducida a una mayor o menor dosis de música muy similar entre sí y por lo general aburrida. Stranglers son, sin embargo, uno de los grupos que intentan ir algo más allá de todo esto. A veces lo consiguen... *(Ariola 26043-I.)*

ACTOS

MADRID

PSICOTERAPIA Y PEDAGOGIA.—Docencia e investigación son los temas de los cursos que se imparten en el Centro Educativo de Pedagogía y Psicoterapia (CEPYP), destacando la Escuela de Psicoterapia tanto para adultos como para niños, en busca de una formación sistemática. Los interesados pueden dirigirse a Alcalá, 126, 5.º-C, teléfonos 401 22 97 y 233 06 83.

"LA ENSEÑANZA EN LOS PAISES SOCIALISTAS", por Palmira Arnáiz, dentro de las Jornadas sobre Enseñanza que organiza en Club de Amigos de la Unesco. *Miércoles 25, a las 20,00 horas, en Tirso de Molina, 8.*

PINTURA DIBUJO CERAMICA.—Cursillos de artes plásticas en el Caum. Este mes comienza la inscripción para cualquiera de ellos. *Club de Amigos de la Unesco, teléfono 227 05 57.*

SIMPOSIO SOBRE "NIÑOS DIFICILES".—Catalogados de esta manera los que aún no han llegado a pasar la "frontera de la subnormalidad". El Simposio se plantea como un intento de buscar soluciones en común: por eso a cada conferencia seguirá un amplio debate. Cada día se dedica una parcela del tema: los niños con lesiones cerebrales, los que están en esa situación por desequilibrios emocionales endocrinos, etc. Intervienen, entre otros ponentes, Antonio Vela, José Arana, Sancho Roig y Elena Iraker. *Tendrá lugar los días 4, 5, 6 y 7 de diciembre. Los interesados pueden inscribirse ya en Ayala, 132, 4.º-4, de Madrid. La cuota es de 1.000 pesetas, y el plazo de inscripción termina el 1 de diciembre. Organiza el Instituto de Ciencias del Hombre.*

BARCELONA

"EL VIDEO, ENTRE ARTE Y COMUNICACION".—Ciclo de estudios sobre el tema, que comienza el día 28, en que desarrollarán debates, presentaciones y lecturas de varias cintas, bajo el título "El video como imagen de la realidad" (a las 17,00 horas); el día 29, "El video en relación a las artes visuales" (a las 19,00 horas); el día 30, "El video a la búsqueda de su propio lenguaje" (a las 17,00 horas); el martes 31, "El video en relación al 'mass media'". Intervienen, entre otros, Jaime Davidovich, Dimitri Devyatkin, Joan Lahosa, Miquel Moragas y Antonio Muntadas. *Colegio de Arquitectos. Plaza Nueva, 5.*

PLANTEJAMENTS DE LA CRITICA LITERARIA ACTUAL, por Carles Miralles.—Segunda conferencia del ciclo "La crítica literària a Catalunya, avui", organizado por el Ateneo Barcelonés. *Jueves 26, a las 19,30 horas, en el Ateneo Barcelonés. Canuda, 6.*

L'ECOLOGIA ENFRONT DELS MODELS ECONOMICS, por Rosend Termes.—Dentro del ciclo "Una alternativa económica", organizado por el Ateneo Barcelonés. *Martes 31 de octubre, a las 19,30 horas, en el Ateneo, Canuda, 6.*

COL.LEGI DE FILOSOFIA.—Este año, el Col.legi dará comienzo en octubre para extenderse hasta mayo, con una frecuencia semanal (los miércoles a las 18,00 horas). El tema será monográfico: **La filosofía de Hegel**, será tratado por Eugenio Trías, Jordi Llovet, Xavier Rubert de Ventós y Toni Vicens. *El 8 de noviembre dará comienzo el curso de Eugenio Trías* **(De la guerra: reflexión hegeliana sobre la violencia)**. Como profesores invitados, el Col.legi contará este año con la presencia de José María Valverde, Víctor Gómez Pin y Eduardo Subirats. La matrícula para todo el curso es de 3.000 pesetas, y para información más amplia, conectar por cualquier medio de comunicación con el Col.legi, en avenida de Vallvidrera, 44 bis, Barcelona-17. Teléfono 203 08 23.

LA CULTURA OCCIDENTAL COMO UNA CULTURA DE LA IMAGEN.—Curso a desarrollarse de noviembre del 78 a febrero del 79, a cargo de los profesores Nelly Schnaith, Enrique Gorostiaga, Jorge Lovisolo y Norberto Chaves en la Fundación Miró. Más adelante informaremos con mayor precisión.

esta SEMANA

DEL JUEVES 26 OCT. AL MIERCOLES 1 NOV.

ARTE

MADRID

CARTELES DE LA REPUBLICA Y DE LA GUERRA CIVIL.—El cartelismo, tal vez el medio plástico con mayor capacidad de difusión —dado que su ámbito específico excede a la "galería", para instalarse en los lugares públicos, al encuentro del hombre de la calle—, tuvo en España, por razones ideológicas obvias, un período de gran actividad y expansión durante la República y la guerra civil. Un panorama de lo que en esos momentos se hizo se ofrece ahora en Madrid. La cualidad artística de la muestra se prolonga con un análisis socio-histórico, a través de un ciclo de conferencias en el que participarán Josep Renau, Federica Montseny, Josep Termes, Ramón Salas Larrazábal, Paul Preston, Ricardo de la Cierva, Jaume Miravitlles y Justino de Azcárate. *Centro Cultural de la Villa de Madrid, plaza de Colón.*

MANUEL CALVO.—Obra y espacio tienen una interrelación evidente en la actual manifestación madrileña de Manuel Calvo. Aquélla, trascendida principalmente en pintura y escultura —un ritmo de mutaciones para la averiguación de una imprevisible memoria— se disemina, como "exposición", a través de siete galerías nada menos. Lo cual induce a pensar en una opción íntima de arte provocación, arte sacudida a la conciencia del hombre urbano, del hombre. *Galería Aele. Claudio Coello, 28. El coleccionista. Claudio Coello, 23. Rojo y Negro. Salesas, 2. Orfila. Orfila, 3. Edarte. Almagro, 44. Seiquer. Españoleto, 22. Casa do Brasil. Ciudad Universitaria.*

KANDINSKY.—El hecho de que por primera vez en Madrid se pueda contemplar tan amplia colección de obras de Kandinsky —36 óleos y 19 dibujos, acuarelas y gouaches, realizados entre 1923 y 1944, año de la muerte del artista—, aconseja recordar —ya se hizo en esta sección en su momento— esta exposición. En el juego de signos —puntos, líneas, círculos sobre el plano— expresado por las pinturas de Kandinsky, subyace una de las personalidades y uno de los trabajos precursores del arte contemporáneo. *Fundación Juan March. Castelló, 77.*

BARCELONA

LES ARTS A TERRASSA 1978. Organizada por Amics de les Arts, Institut Industrial, Museu Provincial Tèxtil y otras entidades artísticas de la ciudad, esta gran exposición ofrece la información más completa del estado de todas las artes en Terrassa: arquitectura, cerámica, cine, escultura, esmalte, fotografía, diseño, grabado, orfebrería, pintura, talla, tapiz... *Amics de les Arts (pintura); Aràu Tabella (arquitectura, dibujo); Galería Soler-Casamada (grabado, esmalte, acuarela); Casino del Comerç (fotografía, grafismo); Institut Industrial (medios alternativos); Museu Provincial Tèxtil (cerámica, escultura, etc.). Del 8 al 22 de octubre, 1978.*

EULALIA: ORDEN PUBLICO.—El trabajo de esta artista conceptual catalana se basa en la contraposición de fotografías de los medios expresivos típicos, junto a otras que más sutilmente implican también las nociones de orden: la familia, la TV, la radio, el presidente, etc. La serie finaliza con la brutal y tristemente famosa imagen del anarquista alemán muerto tras una huelga de hambre. *Sala de Exposiciones del Centro de Lectura. Reus (Tarragona).*

MATERIA.—Una muy buena exposición que permite hacerse una idea del auge que obtuvo la pintura matérica en la segunda mitad de los años 50 y principios de los 60. Destacan una obra de Ràfols Casamada, muy a lo Rothko; varios trabajos de Román Vallès, la magnífica "Bañera" de Tàpies, etcétera. La muestra presenta también trabajos recientes que tienen menos que ver con el concepto "matérico" de aquel momento. *Galería René Metras. Consejo de Ciento, 331.*

ZAO WOU-KI: en torno al gesto.—Este artista chino, nacido en 1921 realiza una curiosa síntesis del gesto tradicional chino y la pintura abstracta de la Escuela de París. Sus cuadros, de formato bastante grande, organizan un espacio disperso donde la tensión entre diferentes gestos sugiere atmósferas y profundidades. En el libro-catálogo editado por la Polígrafa resulta muy interesante la primera parte de su biografía, donde se explica la enseñanza artística en China durante los años 30. *Galería Joan Prats. Rambla Cataluña, 54.*

PREMIOS

PREMIOS CIUDAD DE MURCIA 1978 DE PINTURA Y ESCULTURA.—Por novena vez el de Pintura y por tercera el de Escultura, se convocan estos premios anuales a los que podrán concurrir todos los artistas residentes en España. Concluye la fecha de recepción de obras el último día del próximo mes de noviembre. Las pinturas deben tener una dimensión mínima de 100 por 81 y las esculturas tendrán una altura máxima de 1,80 metros, debiendo estar esta realizada en materia definitiva. Con las obras seleccionadas se organizarán sendas exposiciones y las obras premiadas (con 200.000 pesetas cada una) quedarán en propiedad del Ayuntamiento de Murcia. Los envíos (y una mayor información) en la Secretaría General del Excelentísimo Ayuntamiento de Murcia (Archivo Municipal). Los nombres de los miembros de los Jurados se darán a conocer con antelación suficiente, si bien queda ya claro en las bases de los distintos premios que la cuantía de los galardones será siempre indivisible. El fallo de dichos Jurados tendrá lugar en diciembre de este mismo año, y la entrega de los premios se realizará en un acto público cuya fecha también se anunciará con suficiente antelación. Una información exhaustiva sobre los distintos concursos que se organizan, durante el año en toda España puede encontrarse en la revista "Pellerí", editada por la Dirección General de Difusión Cultural del Ministerio de Cultura (Duque de Alba, 6, 3º. Madrid-12).

CONCURSOS

CERTAMEN JACINTO HIGUERAS.—Bajo los auspicios del Museo Jacinto Higueras, de la villa de Santisteban del Puerto (Jaén), se convoca un certamen de escultura. A él podrán optar todos los escultores españoles e hispanoamericanos, sin condicionamientos de estilo o escuela ni de tema. Las obras deberán estar en poder del Patronato antes del día 1 de noviembre próximo, se presentarán bajo lema y plica. El primer premio consistirá en un artístico trofeo, obra de don Jacinto Higueras, hijo, y de una dotación en metálico de 100.000 pesetas. También se concede un segundo premio, con medalla y 30.000 pesetas. El resultado del concurso se dará a conocer el día 19 de noviembre, tras haber sido expuestas las obras seleccionadas. Para mayor información, conviene dirigirse a la *Secretaría del Patronato. Museo Jacinto Higueras. Santisteban del Puerto (Jaén).*

LIBROS

"VIVE Y RECUERDA". Valentín Rasputín. Grijalbo. 384 páginas.—Premio Nacional de Literatura 1977 en la Unión Soviética. Valentín Grigorievich Rasputín es ya uno de los autores más leídos entre los de la joven generación soviética. Este libro ha sido traducido al francés, italiano, inglés, húngaro, polaco y danés. La versión castellana es de Josep M. Güell i Sucias. Historia de un desertor en el último año de la guerra, Andréi Guskov, que regresa a su aldea siberiana y vive escondido en sus alrededores, la obra sirve, por un lado, para la descripción de la Naturaleza, y por otro, para presentarnos la peripecia íntima y social de los personajes. Guskov vivirá aislado (salvo esporádicos contactos con su mujer) y terminará incluso por imitar a la perfección el aullido del lobo, como símbolo de su propia situación...

REVISTAS

"LA ENSEÑANZA EN LA CONSTITUCION". "Cuadernos de Pedagogía", revista mensual de Educación, número 46, octubre de 1978, 100 pesetas.—Además de sus secciones habituales, "Cuadernos de Pedagogía" dedica este número al tema educativo en la Constitución. Mariano Pérez Galán analiza el tema en la Constitución de la Segunda República. González Casanova estudia las diversas Constituciones europeas y su tratamiento de la educación. Eliseo Aja, la española de 1978 y el significado del debate del artículo 26, fundamental para la enseñanza. Luego los distintos partidos presentes en la ponencia constitucional del Congreso responden a una encuesta sobre el sentido de la enseñanza en el texto constitucional: Alianza Popular (Fraga), PCE (Solé Tura), catalanes (Roca), UCD (Díaz Pinés) y PSOE (Gómez Llorente).

"MADRID". Instituto de Estudios Madrileños. Espasa-Calpe.—Ambiciosa tarea la emprendida por Espasa-Calpe, bajo el patrocinio del Ayuntamiento madrileño. Cien fascículos con la historia de sus calles, que formarán una obra en seis tomos (el último dedicado a cien madrileños ilustres). Estos son los coordinadores de cada tomo: Manuel de Terán, Miguel Molina Campuzano, Azcárate, Pedro Navascués, Bonet Correa y José del Corral. Junto al fascículo número 1 ("Plaza de Oriente", por Montero Alonso) figura uno de José María Ballester dedicado a la Puerta de Alcalá, cuyo bicentenario se cumple este año, con Carlos III en la contraportada, uno de los madrileños ilustres y el mejor de sus alcaldes. Cada fascículo tiene 24 páginas en color. El consejo editorial está formado por Sainz de Robles, Simón Díaz, Arquero, Del Corral, Fermín Vargas, Félix Jimeno, Ángel Pallón y Angeles Solano. Prologa la obra el alcalde Alvarez.

CONCURSOS

PREMIO ANAGRAMA DE ENSAYO 1979.—Convocado por séptima vez para temas de elección libre, pero preferentemente los de imaginación crítica, el Anagrama de Ensayo tendrá en esta ocasión un Jurado compuesto por Salvador Clotas, Hans Magnus Enzensberger, Luis Goytisolo, Xavier Rubert de Ventós y Mario Vargas Llosa. Los originales deben ser enviados antes del próximo 30 de noviembre a Editorial Anagrama, calle de la Cruz, 44, de Barcelona-34, concediéndose el premio durante el primer trimestre de 1979. A la firma del contrato, el autor galardonado recibirá 100.000 pesetas, aunque el premio propiamente dicho consistirá en un objeto artístico. Mayor información, en la dirección antes señalada o en el teléfono de Barcelona, 203 76 52.

PREMIO NADAL 1979.—Con novelas que no excedan los 200 folios mecanografiados a doble espacio, el Nadal de este año tendrá como miembro de su Jurado a Juan Ramón Masoliver, Jorge Vergés, Lorenzo Gomis, Francisco García Pavón y Antonio Vilanova. Los envíos deben dirigirse a Ediciones Destino, Balmes, 4, Barcelona-2, con la indicación "Para el Premio Eugenio Nadal". Las decisiones del Jurado serán conocidas antes de finalizar el año, ya que la entrega del premio se realizará el 6 de enero de 1979.

NUESTRA OFERTA
CALIDAD Y NOVEDAD

Concert Hall

GRANDES PREMIOS DEL DISCO

BERLIOZ: Sinfonía Fantástica, Op. 14. Orquesta de la N.D.R., Hamburgo. Director: Pierre Monteux. Ref.: 17.1217/4.

STRAVINSKY: La consagración de la Primavera. Cuatro estudios para orquesta. Orquesta Nacional de la O.R.T.F. - Director: Pierre Boulez. Ref. 17.1218/8.

DEBUSSY. Iberia/ALBENIZ: Iberia. - Orquesta Nacional de la O.R.T.F. Director: CharlesMunch. Ref.: 17.1218/8

BRAHMS: Sinfonía n. 4. Obertura Trágica. - Orquesta Sinfónica de la Radiodifusión Bávara, Munich. Director: Carl Schuricht - Ref.: 17.1237/0

COMPLETAN ESTE PRIMER LANZAMIENTO:

BEETHOVEN: Sonatas para violín y piano núms. 9 "Kreutzer" y 5 "Primavera" Christian Ferras (violín) - Pierre Barbizet (piano). Ref.: 17.1222/7 J. S. BACH: Magnificat. Cantata BWV-57 - M. Stador (soprano), Waldemar Kmentt (tenor), Nedda Casei (mezzosoprano), Heinz Rehfuss (bajo-barítono). Coros y Orquesta de la Opera de Viena. Director: Jean-Marie Auberson. Ref.: 17.1238/2. DUKAS: Aprendiz de Brujo/RAVEL: La valse/CHABRIER: España. Suite pastoral - Orquesta Nacional de la Opera de Monte Carlo. Director: Paul Paray. Ref.: 17.1239/4. MONTEVERDI: La coronación de Popea (versión de concierto) - Orquesta y Coro "Tonhalle" de Zürich. Director: Walter Goehr. - Ref.: 17.1220/3. MOZART: Concierto para flauta, arpa y orquesta K-299. Concierto para flauta n. 2. Christian Lardé (flauta), Marie-Claire Jamet (arpa) - Orquesta de Cámara Paul Kuentz. Ref.: 17.1221/5. LALO: Sinfonía española/Namuna, fragmentos del ballet. Christian Ferras (violín). Orquesta Nacional de la Opera de Monte Carlo - Director: René Klopfenstein. Ref.: 17.1236/8.

PROXIMOS TITULOS (NOVIEMBRE)

"OBRAS MAESTRAS PARA TROMPETA Y ORQUESTA" (VARIOS AUTORES) por ROGER DELMOTTE.
"BARTOK PROKOFIEV" CONCIERTO PARA PIANO N. 3 por HELFFER y MADERNA.
"RAVEL" - OBRAS ORQUESTALES MAURICE LE ROUX dirige la Orquesta de la ORTF.

VERSIONES TOTALMENTE INEDITAS EN ESPAÑA

movie play

Su cabello necesita vitaminas...

Para mantener toda su fuerza y vitalidad.

La Loción Vitaminada Panten devuelve al cabello toda la fuerza y vitalidad necesarias para prevenirlo contra la caspa.

La Loción Vitaminada Panten contiene el ingrediente biofísico y activo Pantil que regenera la estructura interna del cabello, actuando como un agente nutritivo y creando las esenciales condiciones para mantener toda su saludable brillantez y plenitud.

PANTEN

Para que su cabello cambie, cambie a Panten.

El FM 30/31 B

Aunque os sé mayores y capaces de defenderos solitos, ruégote la hospitalidad de tus columnas para responder al señor Suárez de Oca respecto "a la impunidad" de mi tocayo González.

En una larga e incoherente carta intenta el señor De Oca infirmar la existencia del instrumento célebre FM 30/31 y sus anexos, mezclando para ello las afirmaciones gratuitas con las insinuaciones más bajas y utilizando además, referencias más que sospechosas.

Al señalar "coincidencias" el señor De Oca olvida que, por coincidencia, su carta se sitúa en la línea del "desmentido" formulado por el señor Henze, agregado de prensa de la Embajada americana en París. A ese respecto, se podría preguntar por qué es el "agregado de prensa" y no el agregado militar americano quien afirma la "no existencia de tal documento".

De Oca, a quien personalmente se bien informado, podría haberse callado, ya que cuando se quiere mucho desmentir no se desmiente nada y, lo que es peor, se muestra la oreja.

Veamos los detalles del "desmentido" antes de pasar a la respuesta:

a) "El terrorismo no es cosa de izquierdistas".

b) La existencia de la Sección VI del KGB y de "centros importantes" en Argelia y Libia.

c) La coincidencia de fechas entre el trabajo publicado en TRIUNFO y el publicado por la "Literaturna Gazeta".

d) La coincidencia con la detención de Aluma.

e) La coincidencia respecto a la "naturaleza" de las armas.

f) La existencia de visados checoslovacos.

g) La afirmación por "Le Point", "Domenica del Corriere", "Newsweek" y el "N. Y. Times" respecto a los entrenamientos en Checoslovaquia.

A este respecto indiquemos:

1.º El terrorismo, desgraciadamente, no es patrimonio exclusivo de la extrema derecha. La manipulación o utilización de terroristas (de derechas o izquierdas, lo mismo da) por parte de servicios secretos (del Este o del Oeste, lo mismo da) es cosa archiconocida, sin que ello presuponga en lo tocante a los mencionados terroristas, complicidad alguna.

La reciente historia del "terrorismo" en Italia, Francia, España (y otros países) está llena de casos en que servicios secretos de todo color han intervenido en los asuntos internos por intermedio de organizaciones terroristas.

2.º La existencia de una sección de "desinformación" en el seno del KGB (cosa que es ciertísima) no demuestra la no existencia de un equivalente en el seno de todos los servicios del mundo.

Que el KGB (y el SDECE, DIA, CIA, IS, MI, BND, etc.) utilice la desinformación (y los "falsos" no prueba en absoluto la falsedad del documento publicado por TRIUNFO. Documento que, dicho sea de paso, es conocido en los medios periodísticos especializados desde 1971), sin que nadie hasta la fecha haya sido capaz de demostrar su falsedad.

La larga lista de periodistas, hombres políticos y militares al servicio de la información y la desinformación americana a través del mundo está hartamente demostrada.

3.º Querer hacer coincidir la publicación de TRIUNFO con hechos tan "determinantes" como un trabajo publicado por una revista rusa y la detención de un brigadista en Italia, no es sólo producto de la "desinformación" sino la analogía más cínica que podría inventarse.

De otra parte, ¿qué más lógico que las Brigadas Rojas, ETA, Polisario y otros movimientos políticos reciban ayudas en países amigos? ¿Por qué el señor De Oca no denuncia la ayuda que reciben y reciben fascistas de todo pelo en nuestra querida España?

¿Tal ayuda demostraría que Fuerza Nueva, Orden Nuevo, Oriol y otras ratas están al servicio del Gobierno español?

¿Las maniobras de desestabilización derechistas en nuestro país (que sirven objetivamente intereses convergentes soviético americanos), si seguimos el razonamiento de De Oca en relación a los "visados", sería cosa de Alemania Federal o de los Estados Unidos habida cuenta de que fascistas notorios viajan a sus países?

Creo que precisamente la existencia de "visas" checoslovacos en pasaportes de brigadistas son prueba

La historia de los últimos treinta años está llena de ejemplos de infiltración, estadounidense en movimientos de izquierda o de derecha. En la foto, una escena del Mayo francés del 68.

4.º La "reticencia" de cuatro revistas "internacionales" respecto al entrenamiento que los BR han recibido en Checoslovaquia no prueba nada. Cuentos de viejas tales publicaciones cuyo "color político" es archiconocido han publicado afirmaciones que en realidad no eran sino "rumores e informes confidenciales partidistas". La primera de las citadas por De Oca se significó recientemente por la publicación de un "historial" respecto a un honesto ciudadano, el señor Curiel, quien fue asesinado salvajemente poco después de lo contrario. Sobre todo, cuando todo el mundo reconoce "la internacionalidad y carácter laico" de las Brigadas Rojas.

Indiquemos al lector que al hablar de Aluma, De Oca se hace eco de una falsa información publicada por la prensa que le afecciona. Nos referimos a la existencia de una "pistola ya utilizada en el asesinato de Moro y su escolta". No existe, en el momento de la detención de Aluma tal pistola en su poder. Hablar de un modelo "idéntico al utilizado por los asesinos de Moro" no es lo mismo que afirmar que se trata de la misma pistola.

Respecto a la "coincidencia" en las marcas de las armas utilizadas por los izquierdistas (frecuentemente utilizadas por los derechistas) no prueba nada. ¿Los múltiples asesinatos cometidos a través del mundo mediante pistolas Llama, Star, Ruby, etc., indicarían, según De Oca que el Gobierno español era cómplice de tales asesinatos? ¿Siempre, según De Oca los activistas de ETA estarían al servicio de los Estados Unidos en razón de la utilización de la famosa Mariola?

Y hablando de Mariolas, ¿por qué el señor De Oca no nos explica cómo pudo ocurrir que el juez italiano Occorsio fuese asesinado con una de estas metralletas cuyo número de identificación corresponde exactamente a una de las armas vendidas a "un servicio de seguridad español"?

Que todos los servicios secretos del mundo utilizan activistas de todo color en sus operaciones es conocido. Que tal utilización y manipulación no presuponen complicidad de la parte de los activistas, lo es igualmente.

Ello no prueba, de ninguna forma, que los Estados Unidos sean incapaces de "infiltrar y utilizar en maniobras de estabilización en un país amigo organizaciones de extrema izquierda" (o de extrema derecha).

La historia de los últimos treinta años está llena de ejemplos. No, señor De Oca, el FM 30/31 y sus anexos no son un dato falso. No, otros FM han existido anteriormente y otros han sido preparados después.

Las intervenciones en América Latina (todas, a excepción de la Cuba actual en países amigos), los asesinatos de Jefes de Estado (todos "amigos"), la manipulación de aparatos extremistas en Europa (Italia estrategia de la tensión, Francia mayo 1968, Alemania: terrorismo de la RAF, etc.), el incendio en la Embajada española en Lisboa, todo ello y mucho más es el fruto de la existencia de FM como el publicado por TRIUNFO.

No señor De Oca, el FM 30/31 no se lo "inventó" un "inexperto periodista" ni ha sido inventado por los servicios de la VI Sección del KGB. Existe, fue redactado por generales americanos y puesto en aplicación no sólo por los servicios de inteligencia militares, sino además "por las otras agencias", es decir: NSA, DIA, CIA, AIS, OMI, CIC, OSO, OSI, SIA, INR, OSEA, BEA, todas ellas, norteamericanas. **LUIS M. GONZALEZ MATA** (París)

triunfo

DIRECTOR
José Angel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

REDACCION
Consuelo de Artiñalagoa ● Carmen Fernández-Ruiz ● Joaquín Aldeguer ● Cristina Rubio ● COLABORACION: Juan Abelenda ● José Aumente ● Félix de Azúa ● Pablo Berbén ● Antonio Bergos ● M. Campo Vidal ● Silvestre Cadac ● F. Costa Morata ● Ramón Cristóbal ● J. Cruz Ruiz ● Román Chao ● Alvaro Feito ● Teresa Ramón Fernández ● I. F. de Castro ● Carlos Fuentes ● Diego Galán ● J. L. García Delgado ● Gonzalo Golcoechea ● José A. Gómez Marín ● Fernando González ● Juan Goytisolo ● Eduardo de Guzmán ● E. Haro Ibars ● Juan A. Hormigón ● Fernando López Agudín ● Diego A. Manrique ● Julio Milllás ● E. Miret Magdalena ● Juan Molá ● José Monleón ● J. M. Moreno Galván ● Cristina Peri Rossi ● Pecanins ● Jesús Ramírez ● Ignacio Ramonet ● A. Ramos Espeja ● José Ramón Ripio ● Fernando Savater ● Julio Segura ● Juan Serrat Jaen ● Ignacio Soteio ● Julio Urrutia ● Dr. J. A. Vallejo ● Rodrigo Vázquez Prada ● Martín Vilanova ● J. Zamora Torres ● ILUSTRACIONES Y HUMOR: Daino ● Forges ● Ric-Ric ● Sabán ● Zamarano ● SERVICIOS ESPECIALES: L'Express ● Le Nouvel Observateur ● Prensa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO: Antonio Cortelo ● CONFECCION: Trinidad Castelo ● Luis M. Torres ● FOTOGRAFIA: Ramón Rodríguez

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. Pl. Conde Valle Suchil, ■ Teléfono 447 27 00. MADRID-15. Cables: PRENSAPER

Télex: 43840 TRFO-E

GERENTE
Jesús Carlos Aranburu

CONTABILIDAD: Carlos Ulzurrun. EXPEDICION: Manuel Fernández. PROMOCION Y DIFUSION: Manuel Cevallos. SERVICIOS GENERALES: Araceli Ramiro. SUSCRIPCIONES: María José Urizarna

PUBLICIDAD
REGIE PRENSA. Joaquín Moreno Lago. Rafael Herrero, 3. 1.º A. Teléfonos 733 40 44 y 733 21 98. MADRID-15. Emilio Becher. Paseo de Gracia, 101. Teléfono 218 78 46. BARCELONA-11

IMPRESION
Heuser y Monet, S. A. Plomo, 19. MADRID-E. Depósito Legal: M. 1272-1958

DISTRIBUCION:
Marco Ibérica. Distribución de Ediciones, Sociedad Anónima. Carretera de Irún, km. 13,350. Madrid-34.

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1978.
Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos sin autorización de procedencia. TRIUNFO no devolverá los originales que no solicite previamente al remitirlos la correspondencia sobre los mismos.
Printed in Spain

PRECIO CANARIAS (avión incl.): 85 PTAS
EJEMPLARES ATRASADOS: 60 PTAS

LECTORES

"La portentosa vida del padre Vicente"

Quizá como no soy valenciano, aunque muy compenetrado con esta ciudad, en la que resido desde hace muchos años, no me siento insultado por la película de Carlos Mira, "La portentosa vida del padre Vicente", aunque, quizá también, como castellano, todo eso de Fernando, Isabel, el compromiso de Caspe, etcétera, etcétera, a que se refiere don Luis Berenguer me atañe más que a los propios valencianos, y, la verdad, sigo sin sentirme insultado. Lo de Caspe, el príncipe de Urgel y todo eso me suena ya un poco lejos en el tiempo y en mis preocupaciones actuales. Además, me parece que las figuras históricas pertenecen al dominio público, para bien o para mal de ellos, y no son —no deben ser— objetos de exclusiva propiedad y utilización de nadie.

Ahora bien, lo que sí queda, igualmente, un poco lejos en kilómetros, para ir al cine una tarde, en Madrid o Barcelona, pues la sala de Alcoy, que me pillaba más cerca, la han hecho polvo unos espontáneos y "benéficos salvadores" con explosivos antes de que tuviera tiempo de ir a ver la película, y con gran satisfacción —es de suponer— del señor Berenguer.

Estaba ya un poco hasta las narices de tener que ir a Perpiñán a ver el cine que me dicen la gana, y que me creo con derecho a ver, sin que nadie me lleve de la mano, para que ahora tenga que continuar en el mismo plan, pese a todas las democráticas reformas que aseguran que ya disfrutamos, por culpa de unos pendilleros reaccionarios aferrados a la dialéctica de los puños y de las pistolas... siempre que tengan ellos las pistolas y puedan manejar los puños impunemente.

Y esto sí que es bochornoso e insultante para los valencianos y los que no lo somos. ■ **GUILLERMO MARTINEZ LAFUENTE (Valencia).**

La CIA o el KGB

Resulta refrescante leer la carta del señor Suárez de Oca en el número 819 de TRIUNFO. Ver que alguien es tan ingenuo como para acusar a otro de ingenuidad sin ver la propia, que es tan ingenua como para pensar que los argumentos convencen y tan cándido como uno mismo al escribir a TRIUNFO. Ver tanto en tan corto espacio como el de una carta, en verdad que vivifica. ¡No está uno solo en la lucha por las causas perdidas!

El señor Suárez de Oca declara falso el documento presentado por el señor González. Bien pudiera serlo. Pero todos sabemos que tanto la CIA como la KGB (y como muchos otros) realizan acciones de espionaje y desestabilización, que encubren sus acciones bajo poderosas e inatacables coberturas, que tienen gabinetes de desinformación encargados de difundir falsedades que oculten las propias acciones e incriminen a los contrarios y que, en definitiva, ambas corrompen y manipulan a grupos y personas para obtener sus fines.

Puede que el documento comentado por TRIUNFO sea realmente de la CIA, pueda que sea un bulo lanzado por la KGB, puede que sea verdadero (o quizá falso) y que haya sido lanzado por la propia CIA en el Norte de Africa con el fin de que sea atribuido a la desinformación de la KGB, y así evitar el riesgo de que fuera difundido con mayores garantías o el de comprometer alguna otra acción. Del mismo modo que el señor González puede ser un periodista ingenuo, tanto como un agente de la KGB, que crea de "colarnos" el documento, pero no más que un agente de la CIA que, mediante una ingenuidad deliberada, pero no excesiva, trate de quitar importancia al documento y sugerir la sospecha de que sea falso. Pero... ¿quién nos garantiza que el señor Suárez de Oca no es un ingenuo de signo contrario, o un agente de la CIA que "denuncia" como falso el documento, o uno de la KGB que con una torpe y poco sólida refutación consolida en el lector su autenticidad?

Todo puede ser, pero ello no es garantía de que sea. No sólo es que nada sepemos, sino que ni siquiera lo podremos saber: diplomáticos y espías tienen ■ suficiente habilidad como para enmarañarlo todo hasta el extremo de que nunca pueda nada llegar a estar claro.

¿Quiere esto decir que el ciudadano es irremediablemente engañado? No del todo: la gente va aprendiendo poco a poco que no hay que fiarse de nadie bajo palabra, ni siquiera de uno mismo. Ante la información, la única postura es el escepticismo,

elaborar las dos versiones antinómicas que de todos los hechos existen, no para creerse eclécticamente parte de una y parte de otra (eso sería caer de nuevo en la misma ingenuidad, porque ¿cómo saber que los criterios de selección son ciertos y no los que van implícitos de modo subliminal en la propia información?), sino para entender que la realidad no es, sino que será, el fruto de la interacción de ambos.

Por supuesto que los GRAPO son izquierdistas, ¡faltaría más! Si cada individuo que las agencias corrompen o cada grupo que manipulan con fines desestabilizadores (o desestabilizadores, que eso sería muy discutible) fueran de "plantilla", ¿dónde se quedaría la "inteligencia"?

Pero lo que importa es que están manejados, por la CIA o ■ KGB, pero no expresan interés popular alguno. Sólo cuando esto quede bien claro y sus acciones sean ignoradas por la población como intrigas de servicios secretos, quizá nos libremos del terrorismo por ineficaz. ■ **JOSE LUIS PRECIADOS (Madrid).**

SUMARIO

LAS MUNICIPALES

Las próximas elecciones municipales van a ser un paso muy importante en la continuidad de ese poder que se va configurando en España con unas características de paramilidad como las de la DC italiana. En su habitual crónica política, Eduardo Haro Tecglen analiza los problemas que plantea la no renovación, hasta el momento, de todo esa tupida red de intereses de la Administración local y que constituye un tremendo obstáculo para la democratización real del país.

[Páginas 14-15]

ANDALUCIA: FINO FELIPE, FINO CARRILLO, LA IZQUIERDA EMBOTELLADA.

Dos llamadas conservadoras han tomado la alternativa en la Feria de San Lucas, de Jaén, escribe Antonio Ramos Espejo en una crónica vinícopolítica: el fino Felipe y el fino Carrillo. Al ver en la etiqueta pegada a las botellas la efigie de Felipe González sobre la verdiblanca, el cronista recuerda aquella época en que a los paisitas lo de la bandera andaluza les sonaba a frivolidad. Pero, al menos, Felipe es cosechero de la tierra, porque el fino Carrillo es asturiano, de importación.

[Páginas 36-37]

BUENOS AIRES: AQUEL 17 DE OCTUBRE DE 1945: SALI AL BALCON, SALI AL BALCON

Hace treinta y tres años, en Buenos Aires, un coronel, Juan Domingo Perón, admirador de Mussolini, amigo de Getulio Vargas y de Franco, salía al balcón de la Casa Rosada en medio del entusiasmo de su pueblo. Ricardo Lorenzo Sanz y Héctor Anabitarte Rivas rememoran en colorida crónica los acontecimientos que precedieron a la subida al poder del demagógico secretario de Trabajo y Sanidad del Gobierno argentino.

[Páginas 48-49]

	Págs.
■ ESTA SEMANA	6-8
■ POLEMICA: EL FM 30/31 B	11
■ LECTORES	11-12
■ LAS MUNICIPALES, por Eduardo Haro Tecglen	14-15
■ APUNTES PARLAMENTARIOS: CONGRESOS CON DIOS AL FONDO, por Víctor Márquez Reviriego	16-18
■ LA ALCALDIA DE MADRID	18
■ CONGRESO U. C. D.: LA POLITICA DE LAS MIL FLORES, por F. L. A.	19
■ RAMON MERCADER: MISION CUMPLIDA, por Teresa Pamies	20-23
■ PUDO SER CUALQUIERA DE NOSOTROS, por Ricardo Muñoz Suay	21
■ LOS CONTEMPORANEOS: EL NOBEL DE SUAREZ, por Pozuelo	23
■ LOS SOCIALISTAS: LAS TRES BANDAS DE LA SALIDA CON CALLEJON, por Fernando López Agudín	24-25
■ EL ESPIRITU DE CAMBIO QUIERE SUCEDER A TARRADELLAS, por Manuel Campo Vidal	25
■ RHADAMES MENDEZ VARGAS QUIERE VIVIR EN SU PAIS DOMINICANO, por Gonzalo Goicoechea	27
■ TRIBUNA: EL GRAN PELIGRO DE LA AUTONOMIA VERTICAL, por Alejandro Rojas-Marcos	30
■ EL PAPA DE LA FIDELIDAD, por ■ Mirat Magdalena	33
■ ¿UNA CONSTITUCION DE TRANSITO A...?, por Joan E. Garcés	34-35
■ ANDALUCIA: FINO FELIPE, FINO CARRILLO, LA IZQUIERDA EMBOTELLADA, por A. Ramos Espejo	36-37
■ MARX Y ENGELS, EN LEGAZPI, por Ramiro Cristóbal	38-39
■ ■ EDAD INSTANTANEA: LA MATANZA DE MAGRITTE, por Juan Cueto Alas	40
■ R. F. A.: CAZA DE BRUJAS Y APRENDICES DE BRUJO, por Joaquín Rábago	45
■ CHINA: IDEOLOGOS Y TECNOCRATAS, por Eduardo Haro Tecglen	46-47
■ BUENOS AIRES, AQUEL 17 DE OCTUBRE DE 1945: SALI AL BALCON, SALI AL BALCON, por Ricardo Lorenzo Sanz y Héctor Anabitarte Rivas	48-49
■ ¿CON QUE SUEÑAN LOS IRANIES?, por Michel Foucault	51-53
■ BRASIL: "EL MOTOR DEL CAMBIO", por Fernando González	55
■ PREMIOS NOBEL: EL FIN DE LAS IDEOLOGIAS, por Ramiro Cristóbal	56
■ "EL SEÑOR PRESIDENTE": CRONICA DE LOS GRANDES Y DE LOS PEQUEÑOS DICTADORES, por José Monleón	57
■ CONTRALECTURA DEL CATOLICISMO, por E. Mirat Magdalena	■
■ ARTE, LETRAS, ESPECTACULOS: **Libros:** "De entre los números". Mucho más que un viaje. "Zona abierta", con Claudín al frente. Paraíso, adiós. **Adiós a las letras:** Conciencia rosa. **Comics:** "El morbo encerrado". **Cine:** "Al servicio de la mujer española". "Convoy". "Cartas de amor de una monja". **Teatro:** Por un teatro estable del País Valenciano. Palacio de los Fúcares: un lugar para el estudio de los clásicos. **Arte:** Oleos de Juan Ignacio Cárdenas	60-67

E. HARO TECGLEN

LAS MUNICIPALES

EL espectacular destape político del señor Alvarez, alcalde de Madrid por designación y, según sospechas, aspirante —por ■ derecha de UCD— a sustituir a Suárez en la presidencia del partido, parece que abre, sobre todo, la campaña electoral de las municipales. Podrían celebrarse en abril. Si el referéndum sobre la Constitución puede celebrarse en noviembre, el Gobierno tiene el compromiso de convocarlas "dentro de los noventa días" siguientes: una vez convocadas, habrá un plazo de sesenta días para su celebración. El término "dentro" indica que el Gobierno puede convocarlas al día siguiente del referéndum si quiere, o puede esperar los tres meses del plazo máximo. En teoría, el Gobierno debería convocarlas lo más rápidamente posible: el partido por el que está integrado tiene en sus manos todos los resortes que los otros no tienen. Desde una estructura que ha ido elaborando, con alcaldes y concejales que en gran mayoría le son afectos, hasta unos gobernadores civiles y unos presidentes de Diputación que pueden ser decisivos, pasando por un predominio, que va siendo cada vez mayor —y no sólo por la televisión, sino también por el aprovechamiento de la debilidad de una gran parte de la prensa como consecuencia de la crisis del sector— de los medios de propaganda; y hasta utilizando el indudable voto positivo del referéndum, que va a ser explotado por el señor Suárez y su partido como el fruto de su gestión democrática y de transición. La práctica puede ser distinta. El señor Suárez ■ receroso en el trance político. Debe ser la escuela franquista. O debe ser una reflexión autobiográfica: la falta de rapidez en sus decisiones ha sido muy favorable a su velocidad ascensional. Lo que pasa es que el tiempo es una cantidad variable en materia política. Era uno, en la época de Franco, y es otro, ■ ■ época de Suárez. Para Franco fue un aliado al que supo domesticar de una manera magistral; para Suárez es un enemigo, que ha permitido el rearme moral —y del otro— de sus contrarios. Quizá se paralice también en la fecha de convocatoria de las elecciones, y ello permita a los otros partidos montar a tiempo un tinglado que, a lo que nos puede parecer, tienen todavía demasiado verde esta cuestión.

HAY otras variables que, aunque no sea más que por citarlas, se deben tener en cuenta. Una es la de saber qué Gobierno y qué presidente va a convocar estas elecciones. Hay una larga polémica ético-jurídico-política sobre si el señor Suárez debe ■ no dimitir después del referéndum y una dificultad en saber si, en el caso de que esto se produjera, sobrepasaría lo que no parece más que un acto protocolario, y volvería a ser nombrado, con los suficientes votos en las Cortes como para seguir adelante. Y existe la incógnita de si ■ deben disolver las Cortes y convocar elecciones generales ■ no. Don Adolfo Suárez no ha dicho nada claro ■ sus últimas declaraciones. Las especulaciones acerca de que elecciones generales y municipales podrían celebrarse simultáneamente, por razones de economía —no sólo de dinero, sino de mecanismo político— no pasan del terreno de las ideas. Como las de formación de un Gobierno "neutral" o la de un Gobierno de "salvación nacional", etcétera. Lo más probable es que por ahora UCD no suelte su buena presa. Cuenta en las Cortes con el apoyo de los comunistas, con el de alguna otra minoría, y puede sustentarse. La tónica general del poder en el país y en el exterior es la de mantener la estabilidad española actual, sobre todo con ■ posibilidad de que una UCD triunfante después del referéndum y con la Constitución en la mano pueda hacerse más conservadora de lo que ■ actualmente y recuperar algunas confianzas perdidas, dejando cada vez con menos fuerza a la extrema

El alcalde de Madrid, José Luis Alvarez, aspira a convertir, sin solución de continuidad, su elección digital en refrendo democrático.

derecha y a los especuladores de grandes movimientos. Una vez que persuada a los poderosos y díscolos de esta tierra de que no es una aventura y mucho menos una revolución, y si evita los riesgos inminentes, podrá asentarse con alguna firmeza. Y podrá desarrollar la ambigüedad de los preceptos constitucionales en decretos y leyes que favorezcan a quienes le sostienen. Quizá entonces sea la ocasión de la izquierda para rehacerse moralmente, para dar al país la imagen de la oposición. Quizá, también, sea demasiado tarde, y el aparato del poder funcione con bastante seguridad.

LOS municipios españoles actuales son un residuo del régimen que llamamos anterior, como si hubiera terminado bruscamente en lugar de consumar imbricado en éste: formaba parte de la gran atadura del Movimiento, del franquismo corporativismo, dentro de la trilogía mágica familia municipio sindicato, con la tendencia normal de las dictaduras de fragmentar la sociedad en grupos pequeños, en células más fácilmente dominables. La España rural sabe bien cuál ha sido el poder de un alcalde y qué intereses económicos ha podido servir. Y Madrid sabe bien cuál ha sido la capacidad destructora de su economía urbana, de sus barrios, de su tradición y de sus edificios clásicos, de su cultura y de su organización natural que ha podido hacerse en muchos casos a través de los alcaldes, como lo saben otras grandes ciudades. Una gran parte del reparto de la riqueza en España ha pasado por las Alcaldías.

TODA esta tupida red no se ha renovado, o se ha renovado en un sentido parcial. Si el tiempo, como decíamos antes, es franquista la permanencia de alcaldes y concejales a través de los años llamados de transición han limitado mucho la verdadera posibilidad de transmisión de millones de españoles. En gran parte, estos funcionarios políticos de las aglomeraciones grandes y pequeñas han seguido el ejemplo central y han servido al nuevo poder: algunos han podido ser sustituidos por la remoción previa de gobernadores civiles que sí se hizo con alguna relativa prestaza —Fraga fue el primero en querer aprovechar este instrumento, en el Gobierno de Arias Navarro, que no en vano había sido alcalde de Madrid— y quizá algún día se sepa la influencia que tuvo esta estructura municipal y la importancia de los gobernadores civiles en las elecciones del 15 de junio del año pasado. La izquierda, entonces, no tuvo demasiado interés en combatir la forma electoral ni las posibles irregularidades de los resultados, a pesar de que el retraso en comunicarlos, en la contabilidad hecha por el Ministerio del Interior, hubiera podido servir para una campaña fuerte de protesta. Pero la izquierda entonces, estaba demasiado ufana con el simple hecho de que hubiese habido elecciones, de que el resultado general favoreciera la interpretación de una opinión pública mayoritariamente democrática; por la posibilidad de tener representación parlamentaria y a través de ella, por poder aproximarse al poder por el consenso que prefirió aceptarlo todo como había sucedido. Quizá no se daba bien cuenta de la maquinaria de poder que había empezado a construirse entonces de la instrumentalización de UCD para el mantenimiento de un reparto de la riqueza y de las clases sociales, de la fabricación de un futuro. Quizá se daba cuenta, pero a pesar de las legalizaciones —tan próximas a la fecha electoral— se encontraba tan en precario que no tenía otro recurso.

Lo que distingue las elecciones municipales de las generales es el hecho de que en las primeras, salvo el caso de las grandes ciudades, no hay un conocimiento directo y personal de los candidatos. En la foto, elecciones (municipales) del 12 de febrero de 1931.

LAS elecciones municipales de, digamos, abril, van a ser un paso muy importante en la continuidad de este poder que se va configurando en España con unas características de perennidad como las de la Democracia Cristiana en Italia o el PRI en Méjico. A pesar del obligado optimismo de los partidos de izquierda, y de los candidatos ya designados a que esperan serlo, UCD tiene grandes posibilidades por la creación de su maquinaria, y por su perfeccionamiento, y por los canales del poder de obtener una mayoría considerable.

LA idea de que las elecciones municipales no son políticas es académica, pero no es tan real como parece. Efectivamente podría suponerse que los vecinos han de votar más en relación con los problemas locales, frente a los escándalos y las corrupciones en contra de los desgastados y en favor de los eficaces, que en relación con los partidos políticos. El hecho del conocimiento directo y personal de los candidatos —salvo en las grandes ciudades— distingue a los electores municipales de los electores generales, que sólo conocen habitualmente del candidato la imagen pública. La izquierda suele tener una gran confianza en esta diferenciación, pero la verdad es que a la hora de la práctica, por los ejemplos europeos y por los españoles pasados —las elecciones municipales del 12 de abril de 1931— predominan las grandes tendencias políticas, y en los cuadros estadísticos finales se ven muy pocas variaciones, a veces ninguna significativa, con las elecciones generales anteriores o posteriores. En las elecciones españolas podría prevalecer el instrumento de poder que es la UCD unida a los pueblos por el cordón umbilical de la televisión y de la radio —cuyos mandos se ha asegurado recientemente, mientras han quedado en el olvido los consejos o comités de control interparlamentarios que no sirvieron para nada—, influidos u obligados por la estructura atada y bien atada, dependientes de los caciques y de los notables.

NATURALMENTE los partidos de la izquierda son conscientes de todo el riesgo que supone esta elección municipal en un período de formación y consolidación del poder. Lo que es preciso es que a ese conocimiento del riesgo le sepan dar una respuesta imaginativa y clara. Si quedan seis meses para las elecciones municipales, disponen de un tiempo suficiente de preparación y de reflexión para enfrentarse con un aparato temible. ■

apuntes parlamentarios

Congresos con Dios al fondo

Fue la pasada una semana dominada por el Congreso. Pero no el de los diputados, en la carrera de San Jerónimo, sino el de UCD en el Palacio de Congresos del paseo de la Castellana. La reunión en congreso unificador de las diversas familias de la gens ucedea apagó y dejó casi desierto el pleno parlamentario...

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

ERA natural. Allí el **Sandalmo Trinidad** (democristianos, independientes y socialdemócratas) se hacía una bajo el mensajero de Dios Adolfo Suárez. Porque ya no es que el poder venga de Dios, como quería San Pablo. Secularizada la sociedad, el poder es Dios (y la TV su profeta).

El pleno de San Jerónimo comenzó con la visita del ex Presidente chileno Eduardo Frei (1964-1970).

Su correligionario, Alvarez de Miranda, como presidente de la Cámara, arengó a los diputados al saludo, mientras expresaba su esperanza en la restauración de la normalidad constitucional en Chile.

Ni comunistas ni socialistas aplaudieron a quien tan fervorosamente aplaudió el asesinato de esa normalidad en el país. (Frei asistió —con fervor de cristiano, ya que no con devoción de demócrata— al tedeum de acción de gracias por la caída del legítimo Presidente constitucional, Salvador Allende.)

Consenso entre Letamendía y Martín Villa

Y poco más hubo en el pleno, salvo la "contestación" de un López Rodó desconocido, convertido en tribuno de la plebe frente a excesos (y defectos) de la Administración.

También discrepancias y coincidencias entre Letamendía y Martín Villa.

Discrepancia en la calificación de un hecho: la voladura del **Sindicato Empresarial de la Asociación Democrática Guipúzcoa**. Para Letamendía, poner una carga explosiva y carroceblanquizar el edificio era un acto político. Para el ministro del Interior era un acto terrorista. Es lo que se llama contraste de pareceres.

Coincidencia entre ambos había en otra cosa. Letamendía llamó cínico al ministro, y el ministro, en justa reciprocidad, llamó cínico a Letamendía. Los dos estaban en completo acuerdo: el cínico era el otro.

Martín Villa y Letamendía tuvieron discrepancias y coincidencias. Discrepaban sobre la calificación de un hecho: para Martín Villa era terrorista; para Letamendía, político. Coincidían en llamarse cínicos.

Letamendía, escuchado siempre con absoluto respeto por todos los diputados, no empleó la justa reciprocidad con esta actitud. En un determinado momento manifestó que se dirigía al Grupo Mixto, al PCE, al PSOE, a catalanes y vascos, pero no a UCD y Alianza Popular. Entonces, los ucedeos abandonaron el hemiciclo como para cumplimentar el deseo del diputado vasco que los borraba del Congreso.

Triple castigo a Rodríguez Sahagún

Diputados del PSUC, PSOE y AP iniciaron luego una serie de castigos contra el ministro de Industria y Energía, Rodríguez Sahagún.

Primero el comunista catalán Jordi Solé Tura subió al podio lleno de estupor:

—**¿A quién dirijo la pregunta?**

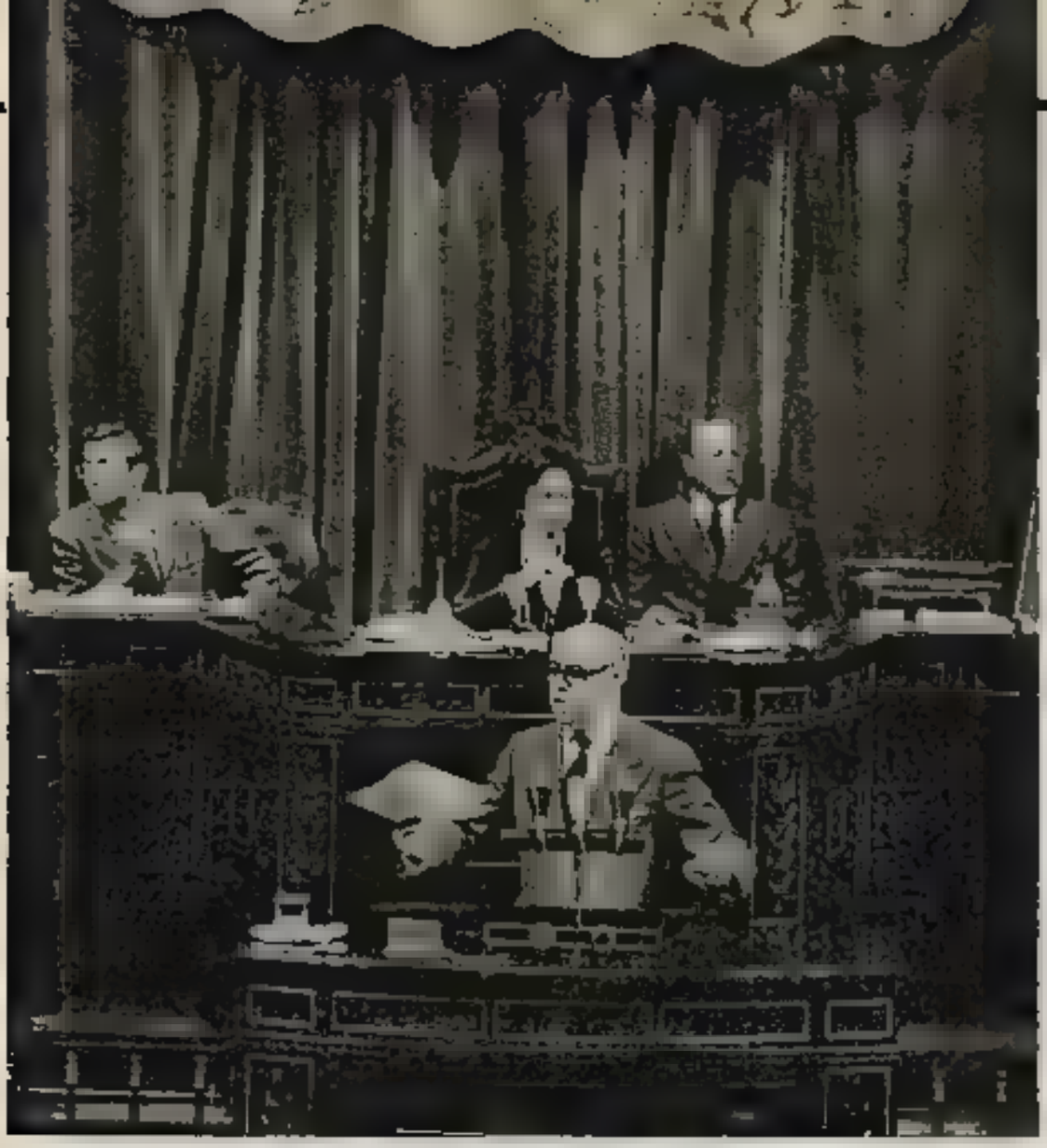
Solé preguntaba por la situación de la empresa **Térmicas del Besós** al ministro de Industria. Pero el ministro no estaba en su escaño. Al diputado interpelante le parecía oportuna la presencia del ministro contestador para que se enterara de qué iba la cosa. "**A no ser que tenga al señor que me vaya a responder la ciencia infusa**".

Nada más exacto. El Espíritu Santo andaba estos días con UCD para asistirle en su cónclave. Y cualquiera, ayudado por la fe, podía ver las lenguas de fuego de la sabiduría sobre los apóstoles ucedeos, incluido Marcelino Oreja.

También a Peces-Barba le molestó la ausencia del ministro (llegó cuando Solé iba por la mitad de su pregunta). El reglamento es el reglamento y aquello, según el artículo 23, era una falta de cortesía parlamentaria.

Para Esperabé, presidente de la mesa por ausencia de Alvarez de Miranda (en la Comisión Mixta) y Gómez Llorente (convaleciente de una opera-

Yo al Congreso de los Diputados la preocupación y ocupación era el Congreso de UCD. El periodista Luis Apostua (diputado por Logroño) explica algo a los ministros ucedeos Abril Martorell y Cavero Lataillade.



Don Laureano López Rodó se soltó el pelo y atacó duramente al Gobierno. Incluso dijo algún moderado taco descafeinado. Por primera vez una mujer —Victoria Fernández España— presidió el Congreso por ausencia del presidente y vicepresidentes.

ción), era sólo falta de tiempo por un atasco de tráfico.

Rodríguez Sahagún se disculpó. Fue una reunión ministerial tan larga "que incluso le ha impedido tomar el almuerzo cotidiano". Y a continuación bebió agua con tantas ganas como si, a fuerza de pan, se hubiese almorzado una vaca.

Con una interpretación muy suya del reglamento, el señor Esperabé regalaba luego cinco minutos de propina a Solé Tura en desagravio. El comunista, hombre de orden, rehusó tan antiparlamentario uso: "**Yo, ahora como antes, me mantendré dentro de lo reglamentario**".

Por lo que respecta a Cubelles (Tarragona), donde está **Térmicas del Besós**, lo de siempre. Están tomadas las medidas, etcétera...

La santa ira de un ciclista

Desde que en 1972 don Laureano López Rodó se subiera a una bicicleta en Estocolmo no se ha bajado de la ecología.

La pena es que subiera antes. Así, por poner un ejemplo, su Plan de Desarrollo no habría hecho casi inhabitable a Huelva. Ahora dicen que han nacido por allí unos niños amarillentos. Y no precisamente por fecundación de la **Banda de los Cuatro**, sino por efectos de la polución (industrial).

Poco después de subirse a la bicicleta, don Laureano se bajó del coche oficial, acaso para no contaminar (ni polucionar). En esto fue un inconstante. Otros, como Martín Villa o Suárez, se subieron al coche oficial poco después de la mayoría de edad (edad de poluciones nocturnas) y todavía disfrutan del motor gubernamental, que ese sí que es el motor del cambio.

López Rodó no llegó a pedir el **carril bici** de la acracia circulante, pero sí a preguntar por los cementerios de automóviles con preocupación digna de Fernando Arrabal. O acaso pensando hallar en los osarios mecánicos restos del **PMM** que en tiempos dorados disfrutó.

Porque la **ley de residuos sólidos** no tuviera reglamento, estaba muy enfadado. Sería la santa ira del padre Escrivá. López Rodó, catedrático de Derecho Administrativo, pedía un reglamento. El reglamento lo es todo. Y una ley de 1975 estaba sin él.

—**¡Pero qué es esto!** —gritaba el casto ex ministro.

Una ley sin reglamento que la desarrolle es como un guardia civil sin pareja o una estatua ecuestre descabalgado. Y seguía: "**La Administración duerme y los problemas en cambio están vivos**". Como si cantara el tango arrabalero, "el músculo duerme, la Administración descansa...". Es ésta una Administración del "vuelva usted mañana".

Una mujer de presidente

Se levanta entonces el ministro Sahagún, que descansaba pero no dormía en el banco azul:

—Desde el sillón vuelo la imaginación y ese "**vuelva usted mañana**" me recuerda una Administración que yo he sufrido como administrado y que el señor diputado conoce tan bien.

Y tanto, como que fue su padrino.

De nuevo volvería a enfadarse don Laureano. Esta vez con un ministro casi clandestino: el de la Presidencia, señor Otero Novas.

Ahora era la "**vacatio legis**" de decretos y disposiciones el motivo y el taco empleado "**¡qué broma es ésta!**".

En materia de tacos, don Laureano se parece un poco a su colega (en lo de ser ministro), don Fernando de los Ríos, el muy elegante socialista granadino.

Asustado el fino nazarí de los tacos y blasfemias que Indalecio Prieto soltaba en los Consejos de Ministros, le amenazó un día con soltarlos él también si no se reprimía. Prieto, lleno de curiosidad por ver al educadísimo Fernando enfadado, se excedió adrede en un Consejo, hasta que Fernando, sin poder contenerse y todo rojo de vergüenza, estalló:

—**¡Cáspita, Indalecio, ya está bien!**

Así era el hombre que a muchos en la infancia nos presentaron como un monstruo.

Aparte de su natural, catalán y poco dado a excesos y lujurias, la moderación de don Laureano venía dada por tener en la presidencia a una mujer.

Por primera vez en la historia, una mujer, Victoria Fernán-

APUNTES PARLAMENTARIOS

der de España, presidía las sesiones del Congreso. Y lo hizo con tanta suavidad que casi no nos dimos cuenta de su teres.

El otro Congreso

El jueves 15 comenzaba el otro Congreso.

En el Palacio de Congresos y Exposiciones (frente al Bernabéu), 1.792 compromisarios ucedaos, llegados de toda España, se reunían para la mayor gloria de Adolfo Suárez. En poco más de dos años, el casi desconocido joven de Cebreros ha reunido en su persona aquellas características que Kantorowicz adjudicaba a los reyes medievales: imago, carisma...

El brillo de la púrpura, los adornos del mando, el reflejo teologal del poder. Sobre Suárez, por acumulación temporal, se acumulan las más diversas (y aún contrapuestas) legitimidades: **Ley Orgánica del Estado** (13-XII-1966), **Ley para la Reforma Política** (15-XII-1976), **Constitución** (la vez de diciembre de 1978).

Con tantas natividades descerebrinas acabará recibiendo culto de latría o al menos de dulía. Desde luego ya tiene el culto de sus fans".

Bajo palabra de honor declaró que en los urinarios del Palacio de Congresos sorprendí a un joven compromisario ensayando ante el espejo posturas a lo Suárez y diciendo "puedo prometer y prometo". El llorado y lloroso presidente Arias (el peor de este siglo, junto con Semper, según Fernández de la Mora) nunca pudo soñar tanto.

Para llegar a la puerta esta tarde, el presidente empleó casi media hora. Tantas eran las paradas, las aglomeraciones por verle, el afán de los compromisarios y azafatas de fotografiarse junto a él, de tocar sus ropas, como si fuera a la vez Sofía Loren, Cruyff y "El Cordobés".

Ya en la calle (atacada por las grúas del disidente alcalde Alvarez) esperaban a Suárez obreros en manifestación. Eran parados de Iselux. Y hacia ellos fue el presidente, dispuesto a darse un baño de multitud. Repartió palabras, repartió apretones de manos y (es de suponer) repartió promesas para sacar aplausos, que los sacó.

Después, ya hacia el coche, bajo la mirada protectora de los antidisturbios de la Brigada Valladolid, un ciudadano se arrojó emocionado a estrecharle la mano.

—¡Dos cojones, don Adolfo!

Y don Adolfo, pisando la dudosa y gongorina luz del día (y la moqueta del coche oficial), sonreía con una satisfacción sólo comparable a la de un bebé cuando toca su propia caca. ■ V. M. R. (Fotos: RAMON RODRIGUEZ.)

Ucedistas ante el Congreso en los pasillos del Congreso. Lasso (ministro de Agricultura), García Añoveros y Soledad Becerril (diputados por Sevilla) y Jiménez Blanco (senador por Granada y portavoz en el Senado).

La Alcaldía de Madrid

CUANDO le han preguntado las posibilidades que tiene de salir elegido alcalde de Madrid, don José Luis Alvarez ha respondido sencillamente 'Más que ninguno'. Cuando se les pregunta a los otros dos candidatos caracterizados de la oposición, tienen un optimismo más moderado. Don Ramón Tamames cree que sus posibilidades son "muchas", "porque la gente quiere cambiar"; don Enrique Tierno Galván estima que "bastantes", porque los madrileños quieren "un alcalde de la clase media y de sentido común probado y comprobado", características que le parece reunir.

Sin subestimar las esperanzas de los señores Tamames y Tierno, parece que las que mantiene el señor Alvarez son mas firmes, por cuanto pertenece a un aparato de poder que ha comenzado regalándole la Alcaldía, sin contar con nadie, como es costumbre, para que desde ella pueda sacar su personalidad desde el anonimato y demostrar que es un alcalde posible, puesto que ya lo es. Y que le ha dado la tribuna del Congreso de UCD, en la que probablemente se ha pasado de lenguaz. Tiene Umbral la razón que le es frecuente cuando dice que la ascensión de Alvarez no va a pararla Tierno ni Tamames, sino que "va a pararla, sencillamente, Suárez", al ver surgir el no querido delfinazgo de este conservador, pero probablemente lo pare en el seno de su partido, y no ya en la candidatura a la Alcaldía, ni en la Alcaldía misma.

Tamames y Tierno tienen condiciones, cada uno de ellos, para satisfacer a una izquierda amplia, aun separada del Partido Comunista que representa el uno del Socialista que representa el otro. La fama de Tamames de economista, de estudioso de los problemas urbanos, de hombre con capacidad de trabajo y dedicación está muy bien fundada. Lo está la de Tierno como hombre de reflexión, de humanismo profundo y, al mismo tiempo, con sentido y capacidad de autoridad, poco proclive a dejarse llevar o a permitir corrupciones. El problema de estas dos excelentes opciones que tiene la izquierda es que son precisamente dos, y que la una elimina a la otra necesariamente. El dilema va a acrecentarse a medida que la campaña electoral se desarrolle y que, inevitablemente, los dos hombres de la izquierda se combatan entre sí, y los dos partidos se entrenten.

¿Podría establecerse una candidatura única? Es indudable que sí, pero no es fácil saber cuál. Ningún partido desmontará a su candidato para abrazar al otro. En la actual situación de enfrentamiento de los dos partidos, esta concesión no le es fácil a ninguno. Pero si no la hacen, el señor Alvarez tiene en efecto todas las posibilidades de ganar. Su agresivo conservadurismo, su colmillo recién mostrado, puede incluso sumarle los votos de los que están a la derecha de UCD.

Podría ocurrir que las izquierdas encontraran una tercera figura sobre la que ponerse de acuerdo. Una figura que no perteneciera a ninguno de los dos partidos, pero que tuviera una capacidad demostrada en el grupo de temas que afectan a Madrid, y de la que no tuvieran motivo para desconfiar cada uno de los dos partidos. Podrían realizar una campaña conjunta. Y eso es lo que sería un serio peligro para el triunfalista señor Alvarez. Al mismo tiempo, podría servir de rodaje para un grupo conjunto de los dos partidos.

Puede tratarse de una utopía. Puede no aparecer esta personalidad oportuna y necesaria. Pero el intento sería, por lo menos, consolador. ■

La política de las mil flores

EL "show" del partido gubernamental ha terminado. No ha ocurrido nada inesperado y Unión de Centro Democrático continúa no teniendo más definición que la personalidad del presidente de Gobierno. Baste señalar que de los treinta y cinco miembros del nuevo comité ejecutivo, designado por lista única, catorce son "azules" mientras que los demócratas cristianos obtienen siete puestos y los liberales socialdemócratas y Partido Popular logran cada uno cinco representantes. La posición arbitral de Adolfo Suárez aumenta si se tiene en cuenta que jugando con las contradicciones de estos grupos puede sumar en cualquier momento los votos necesarios a sus catorce peones de confianza.

Las intervenciones de José Luis Alvarez, claramente dirigidas contra los socialdemócratas; Francisco Fernández Ordóñez, atacando duramente al líder democristiano, y las de Landelino Lavilla, solidarizándose con el alcalde de Madrid, han contribuido al juego del presidente del Gobierno. En efecto, cuanto más se manifiesta con claridad que no existe partido, puesto que por no existir no existe ni coincidencia sobre la interpretación histórica de su propio pasado, más crece el papel arbitral del gran vencedor de este Congreso. Y así ocurrirá mientras ningún sector presente un ataque frontal con todas sus consecuencias. Porque la política de las mil flores, que florezcan decenas de grupos de la derecha en el seno de UCD, es necesaria para Adolfo Suárez al poder combinar, podar, regar, cortar o pisotear según cada coyuntura.

El lanzamiento de la alternativa "Chirac-Alvarez"

Sin embargo, hay que señalar que la ofensiva de los demócratas cristianos ha sido mayor de lo que cabía esperar, pero peor montada de lo que se preveía. El desembarco de algunos líderes decisivos en la hora veinticinco de la conspiración, que no fue tal, dejó cojo y manco a un importante ataque político. Dejando de lado la opinión que desde un punto de vista

democrático y popular pueda merecer el discurso de José Luis Alvarez, no cabe mayor desprecio a la lucha del pueblo español por la democracia, lo interesante a la hora de analizarlo políticamente reside en situar este texto en el contexto de la grave crisis de representación política que padece la derecha española.

Pues de un modo hábil ha sido lanzado un Chirac español, José Luis Alvarez es tan alcalde de Madrid y adversario de la política oficial como Jacques Chirac es alcalde de París y enemigo de Giscard d'Estaing, como alternativa para el futuro. Todo un primer aviso, que no provenía de ningún don nadie si se tiene en cuenta las vinculaciones financieras de este líder, de que el manejo del aparato periodístico por "azules" y socialdemócratas no cuenta con el visto bueno de clase a la que representan.

Las mismas intervenciones de los delegados extranjeros han ido en la misma dirección. Con pocas excepciones la mayor parte de los invitados extranjeros insistieron en la necesidad de que la UCD entrase a formar parte de la Internacional democristiana y sus continuas referencias a estas ideas permite pensar que se trata de una estrategia coordinada en apoyo de la ofensiva de sus homónimos del partido gubernamental. De ahí que quien no aprecie la importancia del lanzamiento del Chirac hispano no tendría en cuenta el principal hecho político del Congreso: una clara advertencia del bloque social hegemónico a los funcionarios estatales "azules" y tecnócratas que juegan, unos por interés de permanecer en el poder y otros por convicción, a la socialdemocracia.

El toque de alarma no ha caído en saco roto para un político tan experto como Adolfo Suárez. Aparte de integrar en el comité ejecutivo a un hombre que todavía el pasado domingo no había decidido proclamarse candidato para la alcaldía de Madrid (ver declaraciones a Juan Luis Cebrián) es evidente el viraje a la diestra en la mayor parte de las ponencias. El programa económico ha sido el principal afectado cortándose todas las veleidades extrañas a una concepción tradicional de los criterios de la derecha y el ideológico, agudo antes del Congreso, sigue las mismas líneas, mientras que en política internacional se observa un endurecimiento en temas como la OTAN, reconocimiento de Israel, etcétera. Así, el consenso interno se establece en torno a un triple eje provisional: un árbitro (Suárez), un aparato ("azul" y socialdemócrata) y un programa (cristiano demócrata).

En espera de las elecciones

En síntesis, nada nuevo. Todo ha sucedido tal y como se esperaba. El verdadero debate de fondo y las grandes maniobras políticas quedan aplazadas hasta que se conozcan los resultados de las próximas elecciones generales. Entonces se celebrará el verdadero Congreso.

El dato más importante es que la derecha social, desconfiando progresivamente de los funcionarios políticos y económicos que la representan provisionalmente, se apresta a elaborar una alternativa, un programa, una línea política y un líder de recambio en caso de necesidad sin tener que recurrir ni a nuevas mayorías ni a alianzas populares. Así, las elecciones generales van a ser una decisiva batalla de esta lucha interna de la derecha que determinará la victoria de tal o cual líder democristiano y la desaparición del jardinero, o viceversa: el florecimiento de dos mil o tres mil flores más y el afianzamiento del jardinero. F. L. A.

Ramón Mercader, en el centro, portando una bandera, durante una manifestación de jóvenes militantes comunistas en Barcelona para saludar la liberación del presidente de la Generalitat, Lluis Companys, encarcelado en el penal gaditano de Santa María después de los acontecimientos de octubre de 1934.

RAMON MERCADER: MISION CUMPLIDA

TERESA PAMIES

CONOCI a Ramón Mercader un día de 1938 cuando, desde Balaguer, mi pueblo, fui a visitar a su madre, herida de metralla en las primeras batallas de Aragón. Se hallaba hospitalizada en una clínica de Lérida y había sido sometida a larga y penosa operación. Unas chicas de la JSU leridana le llevamos flores. Era una famosa militante procedente del precario PCC que, el 23 de julio de aquel mismo año, se había fundido con la Unió Socialista de Catalunya, el Partit Català Proletari y la sección catalana del PSOE para formar el PSUC. Me presentó a su hijo Ramón, herido también, aunque de menor gravedad. Era un muchacho de veintidós años, alto, formido, algo exaltado en sus formas de expresarse y sumamente cordial. Su madre, Caridad del Río, era más impresionante, no sólo por lo flaco —alta, espléndida dentadura, melena corta prematuramente blanca, espesa y alborotada—, sino por su vitalidad y capacidad de entusiasmo. Cuando volví a verla, ya restablecida, vestía una chaqueta de cuero sobre falda ancha, calzaba botas de soldado y, pese a su atuendo guerrillero, se la veía distinguida. Era persona instruida y, según me dijeron, pintora de talento.

A Caridad, nacida en Cuba, la casaron muy joven con un rico catalán llamado Pau Mercader, mucho mayor que ella. Lo dejó en 1930 huyendo a Francia con sus hijos mayores, ninguno de los cuales se parecía tanto como Ramón, que era el segundo, si no me equivoco. Su hijo Pablo, al que conocí muy pronto en Barcelona, era menos espectacular, aunque, como su madre, sentía intensamente la causa antifascista. Murió en la primavera de 1937 en el frente de Madrid, al arrojar una granada contra un tanque enemigo. Cuando nos llegó la noticia de su muerte, Caridad se hallaba en México en misión

oficial ante el Presidente Cárdenas, al objeto de conseguir fusiles para la República española. En las hemerotecas pueden encontrarse fotos de la impresionante manifestación en la capital mexicana encabezada por el prestigioso Presidente y una mujer de pelo blanco, alta, vestida de chaqueta de cuero: Caridad del Río, a la que llamábamos "La Mercader" porque era un apellido más catalán y menos rimbombante.

Ocho años después de aquella manifestación y provista de pasaporte cubano, Caridad del Río se plantaba en México para que el ex Presidente Cárdenas, todavía influyente, la ayudase a liberar a su hijo, condenado a veinte años de cárcel por haber matado a Leon Trotsky, refugiado político acogido al derecho de asilo de la Constitución mexicana, el mismo derecho que les fue concedido a decenas de miles de republicanos españoles.

Lázaro Cárdenas no recibió a Caridad del Río. Los organizadores del crimen no tuvieron en cuenta que violaban la soberanía mexicana al asaltar la finca donde vivía Leon Trotsky, de cuya seguridad respondía el Gobierno del Presidente Cárdenas.

¿Qué había pasado entre la memorable manifestación y la desesperada gestión de la madre de Ramón Mercader? La guerra de España y su trágico desenlace. Las depuraciones estalinianas de los años treinta que equiparaban el trotskismo al fascismo. El estallido de la segunda guerra mundial y el ataque del III Reich hitleriano a la Unión Soviética. En este marco histórico hay que situar la "misión" que le fue confiada a Ramón Mercader, "misión" que no terminaba con la ejecución de Leon Trotsky. La de Ramón Mercader fue una tarea que sólo podía concluir con su propia muerte en el "ghetto" que tuvo que imponerse, treinta y ocho años después de que asesinara, con premeditación, alevosía y ventaja, a uno de los organizadores del Ejército Rojo.

Se ha vertido mucha tinta sobre este asunto, incluso se rodó una película basada en sus aspectos más folletinescos, pero entre nosotros, comunistas, se ha eludido el tema por razones

Leon Trotsky, durante su exilio en México, en compañía de su mujer y del pintor Diego Rivera.

Pudo ser cualquiera de nosotros

RICARDO MUÑOZ SUAY

CREO que la muerte de Ramón Mercader —si es que, en verdad, ha muerto definitivamente y no se trata de otro nuevo ardid de los servicios secretos— nos afecta a muchos. A todos los que, por nuestra deformada militancia, pudimos ser, en potencia, los asesinos de Trotsky. En todo caso, creo que a nadie de los que en aquellos años aceptábamos sin lugar a dudas —o con algunas pocas— la necesidad de exterminar a los trotskistas, como verdaderos aliados del fascismo, nos conturbó la noticia de la muerte espantosa de Trotsky, sino todo lo contrario. Hacía poco, muy poco, que los procesos de Moscú habían eliminado prácticamente a casi todos los antiguos colaboradores de Lenin y había transcurrido escaso tiempo de aquel año en el que en España se había aplastado al POUM. Y se había asesinado a Nin. En este sentido, tal vez no sea inoportuno recordar que todavía recientes los servicios prestados a los soviéticos en España para eliminar a Nin y otros disidentes, también en el primer intento fallido de asesinar a Trotsky, ya en México, no estuvieron muy lejos de ese hecho algunos miembros vinculados al exilio español. Nunca pudo pensar Liev Davidovich Bronstein, cuando en 1916 visitó España, que los españoles se transformarían, también, en mercenarios estalinistas. De igual manera de que su última mirada no captaría en los ojos del asesino toda una voluntad, bien cultivada, de proseguir hasta el infinito el ritual saturnal de la revolución devorando a sus propios hijos. Y esta vez, asimismo, de manos de un español.

Hay que haber vivido aquellos años de deformaciones, años acríticos vividos por tantos de nosotros, para poder comprender hasta qué grado todos los comunistas "oficiales" de entonces fuimos culpables, sin excusas, de la muerte de Trotsky. Y lo grave no era, desde nuestra óptica de hoy, la desaparición de un líder tan importante en la dinámica de la revolución bolchevique, sino la aceptación sin titubeos de que los problemas del movimiento revolucionario internacional podían pasar por esos crímenes colectivos.

No son los pequeños recuerdos de uno (el conocimiento de algunos protagonistas, los testimonios recogidos más tarde, etc.) los que ahora nos alteran. Es la vergüenza revolucionaria por haber sido cómplices intelectuales de los muertos de otros más antiguos disidentes. No es posible partir de cero y pasar la esponja en la pizarra de nuestra memoria. Es, por contra, la memoria de aquello lo que nos obliga hoy a calificar de crímenes a hechos entonces "heroicos" y en los que nos vimos involucrados desde lejos tantos y tantos comunistas. Este reconocimiento debe ser uno de los principales soportes de nuestra conducta actual. Tampoco aquí cabe el consenso del silencio, tampoco Ramón Mercader fue uno más, pues de otros ejecutores no conocemos ni siquiera sus nombres. Pero en aquellas heroicas épocas cualquiera de nosotros, armado de valor, pudimos convertirnos, al dictado, en verdugos de disidentes, y eso sí que es gravísimo si no se confiesa públicamente ahora, cuando hemos eliminado de nuestra formación revolucionaria todo el magma sectario y todas las impregnaciones estalinistas.

Ramón Mercader ha terminado por ser nuestro "hombre de La Habana". Muchos conocedores deben reconstruir con veracidad una historia que exige lucidez. No se trata de adquirir hábitos de secta con el consabido "mea culpa", sino de enfrentarse con la memoria, de cara a protagonizar en el devenir revolucionario un papel libre de toda sospecha.

RAMON MERCADER

que tal vez ya no tengan sentido. Ramón Mercader fue un joven comunista de los años treinta, estalinista por consiguiente como lo fuimos todos sus camaradas. Incondicional de cualquier decisión pública o secreta tomada en Moscú. Llámesele fanatismo ceguera o comunismo pero era así. Y lo era en lo que tuvo de nefasto y en lo que tuvo de movilizador de energía para combatir al fascismo, cuando la URSS llevó el peso fundamental del combate y la lucha era a muerte.

Ramón Mercader participaba en la organización de la Olimpiada popular el verano de 1936. Olimpiada que debía celebrarse en Barcelona como réplica a la que Hitler preparaba en Berlín. Estalló la sublevación contra la República y los organizadores de la Olimpiada popular, incluidos algunos atletas extranjeros que ya estaban en la Ciudad Condal, partieron hacia Aragón para apoyar a los fascistas. Ramón Mercader, su madre y su hermano Pablo, entre los primeros. Heridos en combate y de nuevo la lucha. Desde el cuartel Voroshilov instalado en un convento de Sarriá requisado por la JSUC, Ramón Mercader contribuye a organizar el batallón de voluntarios Jaume Grasiella y al frente del batallón integrado al Ejército Popular sale de Cataluña para Guadalajara vestido de flamante uniforme de comandante que acentuaba su prestancia.

A finales de 1937 un grupo de chicas catalanas visitamos el ya famoso batallón, y junto al tranquilo comisario Peñarroya vimos a un Mercader eufórico y elegantísimo con sus pantalones de montar y relucientes polainas de cuero. Recuerdo que celebramos una reunión de JSUC en una dependencia del Club del Soldado instalado en un caserón de la Alcarria, y Ramón Mercader se pasó la sesión paseando arriba y abajo a grandes zancadas, como solían hacerlo los comisarios de las películas soviéticas. Todos imitábamos a los protagonistas de las películas rusas, pero no vivíamos ninguna película. Volví a verle en Barcelona también en un hospital, pero no herido sino sufriendo de disentería. Recuerdo que al entrar en su cuarto una joven enfermera le reprendía por algo con fingida severidad y él consiguió apaciguarla con zalamerías que, seguramente, emplearía después para engañar a Silvia Agelloff. No cabe duda que Ramón Mercader era lo que los franceses llaman un "charmeur". Quienes le asignaron la siniestra misión debieron tenerlo en cuenta.

La guerra de España iba mal para la República. La URSS era el único país que nos vendía tanques y aviones, nos mandaba alimentos y asesores militares, entrenaba nuestros pilotos y armaba nuestra defensa en los foros mundiales. Esta circunstancia nos hacía más incondicionales de la URSS, hasta el punto de que los procesos que tenían lugar en Moscú o en Leningrado contra bolcheviques y honestos ciudadanos soviéticos, nos parecieron una victoria del socialismo contra el fascismo, el imperialismo y sus agentes "capitanescos" por Leon Trotsky. Hoy todo esto parece increíble pero quienes lo vivimos y lo sufrimos en nombre del marxismo leninismo estalinismo sabemos que era así.

Mercader se atuvo siempre a su versión: era belga, era simpatizante trotskista y había discutido con el maestro sobre un artículo que le dio a leer.

Implícitamente, Leon Trotsky fue condenado a muerte en rebeldía en aquellos terribles procesos. Quienes decidieron fusilar a Kamenev, Zinoviev, Antonov Ovseenko y tantos otros veteranos bolcheviques confiaron a Ramón Mercader la misión de ejecutar al principal encartado refugiado en México. Para tales misiones no se consultaba a los partidos, pero dudo que de haber sido consultados se hubiesen opuesto. En aquella época muchos lo habríamos considerado una prueba de excepcional confianza por no decir un honor. Es tremendo admitirlo, pero así era. Tuvo que celebrarse el XX Congreso del PCUS para darnos cuenta de que no militábamos en un partido comunista, sino en una Iglesia con sus Borgias, sus beatos y sus inquisidores. Sin embargo, no por eso íbamos a arrojar la esponja, puesto que el combate por el socialismo prosigue y es cada vez más necesario.

¿Por qué eligieron a Ramón Mercader? Debieron tener en cuenta condiciones personales al margen de su probada militancia y arrojo. Su madre le animó, sin duda. Y en estos casos, los militantes de origen burgués se comportan con celo como si quisieran borrar el estigma de su clase. Le fabricaron una nueva identidad que le obligó a llevar una doble vida. Se introdujo en círculos trotskistas hasta ganar el amor de una [illegible] de Trotsky para que el agente estalinista entrase en la fortaleza de Coyoacán, donde el hombre condenado a muerte en rebeldía escribe y piensa, actividad que el fiscal Wishinsky calificó de alta traición a la URSS y al proletariado mundial.

Los golpes de piolet no produjeron la muerte inmediata de la víctima. A sus gritos acudieron los guardianes. El agresor fue golpeado hasta quedar como lo muestran las fotos mexicanas de la época. Quisieron que confesara quién era y para quién "trabajaba". Mercader no atuvo siempre a su versión: era belga, era simpatizante trotskista, había discutido con el "maestro" sobre un artículo que le dio a leer, se acaloró, etc., etcétera. La Policía mexicana –Cárdenas estaba a término de un mandato– trató de obtener lo que los guardianes de Trotsky no le arrancaron. Mercader se mantenía en su versión falsa. Había que "proteger" a la URSS, había que comportarse como un bolchevique.

Hubo proceso: tres años de interrogatorios carcos tras la dos reconstituciones. Se le condenó a veinte años de prisión. Los cumplió. El año 1952 fue identificado. Lo extraño es que hubiesen tardado tanto. Muchos le reconocimos en las fotos de Mornard, pero ni siquiera entre nosotros lo comentábamos para no facilitar su identificación intuyendo que podría perjudicar al partido y, sobre todo, a la Unión Soviética. En todo caso, nos permitíamos decir que se trataba de un "renegado", etcétera. Así cumplíamos la misión que al serle encomendada a Ramón Mercader, nos comprometía a todos sus camaradas de generación. Después cuando supimos que Stalin no encarnaba la URSS, sino el crimen seguimos callados respecto a Ramón Mercader puesto que él mismo se imponía silencio.

Cumplió la condena, en el curso de la cual concedió entrevistas a decenas de periodistas y escritores falsos o auténticos. Siempre les largó el rollo Mornard Jackson trotskista decepcionado. A base de la falsa versión se escribieron libros rocambolescos y mediocres, en los cuales se deformó la personalidad de Mercader y muy especialmente la de su madre. En la cárcel de Lecumberri se hizo técnico electricista creando su [illegible] para evitar venganzas públicamente anunciadas desde prensa trotskista. Recibió, sin duda ayuda masiva de servicios especiales soviéticos, puesto que la de su mamá millonaria era un cuento. Si los soviéticos le habían confiado una tarea no podían abandonarlo en las consecuencias. Incluso le condecoraron pero, ¿de qué sirve una condecoración si no puedes decir por qué te la concedieron?

El padre de Ramón Mercader murió hace pocos años en Barcelona. Su madre, Caridad del

El asesino de Trotsky, en la prisión de México donde cumplió su sentencia, en 1960.

Río, falleció en París hace tres años. Quedan en Francia sus hermanos Jaume y Montserrat. Su hermano Luis acaba de llegar a Barcelona procedente de Moscú, donde hizo una brillante carrera científica. Ha declarado que Ramón quería "volver a Barcelona, aunque fuese a barrer sus calles". Si eso hubiera podido hacer de haber regresado. No había concluido su misión.

El otoño de 1965 fui a Praga a enterrar a mi padre. En el vestíbulo del aeropuerto, esperando la salida de algún avión, vi a una anciana fina y algo extravagante por la indumentaria. Me pareció que se había encogido, pero la reconocí pese a los cambios de la edad. No me acerqué a saludarla e hice mal, lo admito. De todos modos, si la hubiera saludado no me habría dicho que iba a Moscú a ver a su hijo Ramón, habría inventado cualquier historia. Sin embargo, todos sabíamos que Ramón Mercader estaba en Moscú. ¿Dónde iba a estar, pues?

Acaba de morir y sería fácil decir que fue una víctima más de Stalin, pero todos fuimos Stalin. A todos nos hizo daño el estalinismo creado por todos y entre todos, sólo que muchos de los camaradas de Ramón hemos podido regenerar nuestras filas desestalinizando. A Mercader le tocó lo más siniestro, lo más pesado, y el hecho de asumir voluntariamente la carga no atenúa su peso. Creo que la llevó lo mejor que pudo y nunca situó a los soviéticos en posición embarazosa o comprometida. Era parte de su misión.

Cualquier editor le habría dado millones por un libro que se titulase: "Por qué y cómo maté a Trotsky". Cualquier potencia imperialista pudo haberle ayudado a "escoger la libertad", pero Ramón Mercader era un hombre inteligente, lealtades aparte. Sabía que al aceptar la "misión" de ejecutar a León Trotsky debía ir hasta el fin. Y esto implicaba su silencio y la renuncia a las satisfacciones de la militancia abierta.

No se trata de hacer la apología del asesino invocando al militante, pero el caso de Ramón Mercader no puede tratarse como si fuese un Dillinger. Tiene implicaciones políticas. Debemos intentar explicarnos cómo fue posible la utilización del militante para un crimen fríamente preparado en los laboratorios de Stalin contra un discrepante político. Hay que sacar enseñanzas porque las tiene, especialmente para mi generación. La de mi padre fue más crítica, más atea, menos manipulable, menos fanática, aunque su preparación teórica se haya mostrado precaria. El fanatismo, del signo que sea, es siempre reaccionario y, en el caso de Ramón Mercader, puede conducir al crimen; peor aún: al fratricidio. ■ T. P.

LoS CoNteMpoRaNEoS

EL NOBEL DE SUAREZ

EL problema que tiene Suárez para conseguir el Premio Nobel de la Paz es que nunca ha hecho ninguna guerra. Tiene enfrente a Sadat, que es un hombre de combate, y está por lo tanto en la línea de los grandes Nobel de la Paz, como lo fue Kissinger. A Churchill, guerrero de toda su vida, estuvieron a punto de dárselo, pero finalmente tuvieron un poco de vergüenza y le dieron el de Literatura, lo cual es más vergonzoso todavía. Pero el mismo año le dieron el Nobel de la Paz al general Marshall, con cuyo plan se había desatado en el mundo la guerra fría y era un arma del predominio económico, político y militar de Estados Unidos en Europa, y que antes tenía una vida completa de combatiente. Como todo ello procede de una contradicción, que es la de que el dinero con que se fundaron los Nobel procede del que produjo el invento de la dinamita —que aún hoy, pasada de moda como está, sigue segando vidas humanas— a Alfred Nobel, nadie se extraña de nada.

Hay, además, una semántica que ha alterado el concepto de la palabra paz. El Ejército de los Estados Unidos tiene como lema "Peace is our task" ("La paz es nuestro trabajo"), cuando a todas luces su trabajo es la guerra, y hacerla lo mejor posible, incluso con bombas de neutrones que respetan las propiedades y destruyen las vidas humanas, como dice la propaganda. El uso del término "pacificación" comenzó a utilizarse en las guerras coloniales y en las zonas de ocupación: se enviaban tropas, o gendarmes, a "pacificar el territorio", lo cual indicaba ya luchas, combates, matanzas. Lo que ocurre es que la guerra, "fresca y alegre", como decía el Kronprinz, "única higiene del mundo", según el futurista fascista Marinetti, perdió a partir de este siglo el prestigio épico que tenía y comenzó a considerarse, al fin, como un mal. La solución no fue prescindir de las guerras, sino incluirlas en la terminología de la paz y explicar que las guerras se hacían para conseguir la paz. Lo cual encierra una verdad: una vez aplastado el enemigo, el enemigo pierde por el momento toda intención de hacer una guerra.

En el caso del presidente Suárez como candidato destacado para el Nobel de la Paz de este año parece tenerse en cuenta su presunta condición de apaciguador de España. Y de la reconciliación de los españoles. Parece que al presidente se le atribuye la cualidad de haber terminado con una guerra civil que ocurrió cuando él no había nacido y que, sin duda, duraba hasta su gobierno. Para lo cual hay que suponer que ha terminado ya realmente: hay autores que no están muy seguros. Vizcaíno Casas comenta en "El Imparcial" que Carter, ahora, diga que "es hora de perdonar y de olvidar", refiriéndose a la guerra civil de su país hace un siglo. "Y aquí seguimos quejándonos —dice— de que no se haya olvidado la guerra todavía". Es cierto que los vencidos son siempre prematuros en lo de pedir perdón y olvido: por lo menos, deben esperar un siglo. Lo que pasa es que, en ese tiempo, se mueren. Pero siempre se les puede rehabilitar a título póstumo. Los vencedores requieren que pase un tiempo prudencial.

Quizá el presidente Suárez tenga que esperar más tiempo. O pasarle el Premio a Carrillo, que fue quien inventó lo de la "reconciliación nacional". Y así pasarán años y guerras, frescas y alegres, y le podrán dar el Nobel de la Paz a un verdadero guerrero español. Quizá el mismo año le den el de Literatura a Vizcaíno Casas. ■

POZUELO

Socialistas

Las tres bandas de la salida con callejón

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

CUANDO apenas quedan unos días para que se cumpla el primer aniversario del pacto social del año anterior, más conocidos con el eufemismo pactos de la Moncloa, está claro ya que el pulso entre las dos contrapartidas políticas que pide la izquierda —pacto político económico o elecciones generales— ha sido ganado por el Partido Socialista Obrero Español. La negociación a tres bandas en lugar de a cuatro, la muy probable convocatoria de elecciones generales en vez del cheque político en blanco al Gobierno para que permaneciese por tres años más, y la palpable e innegable desunión de la Unión de Centro Democrático confirman esta victoria política socialista como el callejón sin salida en el que han sido introducidos los comunistas.

Pero este triunfo socialista, que muy posiblemente va a plasmarse posteriormente en un gobierno de coalición con el ala socialdemócrata de UCD, lo va a conseguir mediante un alto coste político. Si al PCE se le encierra en un callejón sin salida, al PSOE se le va a introducir en una salida con callejón. Es decir, a corto y medio plazo los socialistas españoles van a poder cumplir una importante tarea histórica, la modernización y racionalización del sistema neocapitalista, en la medida que adecúen su propia organización para que a largo plazo no pueda plantearse, ni siquiera, salir del callejón del "statua quo" socioeconómico.

Sin negar la importancia y necesidad del papel que van a cumplir a la hora de consolidar la democracia es preciso advertir que por realizar esta tarea van a pagar un alto precio. A medida que logren la salida de hoy van a ser encerrados en el callejón de mañana, porque, de lo contrario, no podrían ser tolerados por el bloque social hegemónico en el palacio de la Moncloa. Las mismas cuatro bandas que explican la derrota de la estrategia comunista (ver TRIUNFO, 11 octubre 1978) determinan tanto el triunfo de la salida socialista como las tres bandas específicas que van a provocar mañana su desembocadura en un callejón.

La consolidación de un tipo de democracia

Las mismas tareas que va a abordar el futuro gobierno de coalición, en el que ni siquiera es posible plantearse una alternativa de contenido socialdemócrata, van a desarrollar en el seno de la organización socialista las tendencias íntimas que persiguen consolidar un determinado tipo de democracia en detrimento de quienes, sin descuidar esta política, la inscriben en una estrategia de profundización democrática.

El agotamiento de la derecha política actual, en absoluto de la social, debida a la inarticulación orgánica que se produce después de cuarenta años de delegación en unos burócratas dictatoriales, es lo que provoca que el relevo en la dirección del proceso democrático vaya a ser efectuado parcialmente por el principal partido de la izquierda española. Así el PSOE se va condenado históricamente a ejecutar una labor política propia de la derecha democrática si ésta no padeciese su grave crisis de representación política: saneamiento económico, modernización del Estado, racionalización de la Administración. En suma, se ve obligado a ser un gestor de los intereses del sistema porque sus representantes políticos no acaban de articular un verdadero partido político.

Esta específica misión, por otra parte inaludible y necesaria al no poder existir ningún otro tipo de alternativa, es la que ya empieza a modificar el órgano socialista. Al tratarse de adecuar España a los países de Europa Occidental, objetivo verdaderamente progresista en la presente situación política española, es inevitable que el partido socialista de un modo paulatino, en el que intervienen tanto los factores conscientes como los inconscientes, refleje en su seno el modelo político-ideológico-económico que va a consolidar. Porque en este caso la función crea órgano, máxime en un embrión de partido como es el PSOE donde la inexistencia de cuadros políticos y teóricos va pareja con su casi práctica ausencia durante el anterior régimen. Y es que las fuerzas sociales y las lógicas políticas encuentran siempre en el momento oportuno los hombres y los partidos que necesitan para organizar "la alternancia en el poder de una derecha moderada y de una izquierda moderada" (Felipe González al diario "ABC" el mismo día que se iniciaba el Congreso de UCD).

La socialdemocracia

No es nada extraño por ello que Felipe González, que ha madurado extraordinariamente como político a lo largo de estos últimos doce meses desmintiendo totalmente a quien le creía blando y novato, abandone la posición de equilibrio que venía manteniendo en el seno de la dirección del PSOE al intuir que su permanencia como primer secretario y su entrada en el palacio de la Moncloa es únicamente viable si se escora hacia la tendencia socialdemócrata de Enrique Múgica. Si en la ilegalidad su poder era el resultado de un equilibrio entre socialdemócratas y marxistas, en la actualidad los vientos soplan, y de qué manera, en favor de las opciones no marxistas.

Es lógico, entonces, que el líder socialista vuelva en los últimos días a reiterar el trabajo que le cuesta llamarse marxista que inició en mayo pasado durante una cena con periodistas catalanes. La renuncia al marxismo que con seguridad será planteada por el mismo en el próximo congreso socialista, no es un mero cambio terminológico que intenta superar una concepción socialista "arcaica", empleando la expresión de moda en el socialismo galo, sino que es un decisivo paso en el proceso de socialdemocratización del PSOE. Por eso cuando el profesor Tierno Galván señalaba en su disertación en la Casa del Pueblo madrileña que "no tiene sentido decir que no se sabe qué es ser marxista", como respuesta a la conocida afirmación de Felipe González, olvidaba, intencionadamente por cortesía política hacia un compañero el único sentido posible: la socialdemocracia.

Estamos en la primera fase de un discreto pero firme golpe de Estado interno en el PSOE que busca adecuar el partido a esta concepción, marginar progresivamente al ala izquierda que no hay que confundir con versiones folklóricas y cómicas de fuera de la organización, y borrar la singularidad histórica del socialismo hispano que lo ha convertido en una de las pocas excepciones marxistas de la regla socialdemocrática de la segunda

Internacional. Poco a poco en ■ seno de la ejecutiva, comité federal y aparato, los dirigentes y equipos de trabajo marxistas empezarán a ser liberados de parte de sus tareas por los "trust de cerebros" —hombres bien preparados técnicamente— superadores de la "jerga" marxista.

Así, poco a poco, vamos a asistir a la paradoja de una socialdemocracia ampliamente derrotada en las elecciones del 15 de junio, al menos los partidos que se presentaron bajo esta etiqueta, y de una socialdemocracia triunfante como línea política en ■ seno del socialismo español; como lo afirmaba con total claridad el dirigente socialista, en la entrevista mencionada, al reiterar que para él es una evidencia total que el lugar de la socialdemocracia está en ■ PSOE. Y en los próximos meses ■ que es claro para este joven político tan experto como otros que presumen de experiencia, va a ser casi un axioma para la generalidad del país.

■ anticomunismo

Consustancial con estas posiciones es el anticomunismo. ■ bien palpable, en las últimas declaraciones de Felipe González, un indiscreto viraje en su crítica a los comunistas. Ya no trata únicamente de ejercer un análisis crítico del PCE, por su sostén incondicional y gratuito ■ actual Gobierno, sino, empalmando con una vieja tradición histórica socialdemócrata, descalificar a los comunistas de "por se". Sus últimas opiniones sobre el PCE y CC. OO. desbordan los límites de una confrontación dialéctica en ■ seno de la izquierda —lo que es necesario e imprescindible para entrar de lleno en el típico proceso de intenciones. Salto cualitativo propagandístico que es sumamente revelador.

Máxime cuando ■ anticomunismo de nuevo cuño, que viene a sustituir el anticomunismo primario de la dictadura, cuenta con la doble ventaja de una sociedad fuertemente trabajada por cuarenta años de propaganda anticomunista y con la cuartada del no menos nefasto, sectario e inútil sectarismo antisocialista de Santiago Carrillo. Así va a poder desfilar más fácilmente esta crítica a la naturaleza de los partidos comunistas al combinarla con ■ crítica que muchos socialistas realizan a la política del dirigente comunista, no a la naturaleza del segundo partido obrero, el PSOE empieza a pasar la factura a los comunistas por el apoyo ilimitado que han ofrecido a Adolfo Suárez, dando un decisivo salto cualitativo en su crítica anticomunista.

Todo ello ■ preludio del inicio de una nueva "guerra fría" en ■ seno de la izquierda. ■ movimiento obrero, las asociaciones de vecinos, las hermandades agrícolas, los colegios profesionales y el Congreso de Diputados van a experimentar a no tardar mucho los primeros síntomas de esta nueva política anticomunista que persigue un triple objetivo: serenar a los poderes fácticos, acelerar el proceso de socialdemocratización interno del socialismo y disminuir la presencia comunista en las organizaciones de masa aprovechando ■ callejón sin salida en ■ que se encuentra el comunismo español.

La crisis de la izquierda

■ que decir tiene que esta salida con callejón socialdemócrata no convence a la izquierda del PSOE. Pero quien espere que a partir de esta tendencia marxista se vaya a presentar batalla desconoce la profunda impotencia en que se encuentran estos hombres. Sin un líder, sin dirección, sin una elaboración teórica y sin poder presentar una alternativa política autónoma se ven limitados a matizar, frenar en lo que puedan el grado del viraje hacia la socialdemocracia.

Cuentan a su favor con el dato de que su presencia en la dirección es necesaria como cobertura de izquierda a las posiciones hegemónicas y con la incuestionable realidad de que la estructura social española no permite una vía socialdemócrata pura semejante a la que existe en las estructuras nórdicas o germana, y en contra con ■ imposibilidad actual de elaborar una línea política distinta al ser básicamente correcto la línea oficial a la hora de abordar la actual grave crisis política. Todo ello va a hacer que no vayan a ser eliminados, sino únicamente a ser subordinados bajo ■ dirección socialdemócrata viable en un país con unas coordenadas tan específicas como la nuestra.

Pero, a la vez, cuentan con el extraordinario hándicap que supone el hecho de que a corto y medio plazo es igualmente imposible otro tipo de alternativa, que fuese más allá de la gran coalición socialista-socialdemócratas de UCD, porque ■ fracaso traería la involución exvanguardamentaria consigo ■ traspasarse el punto sin retorno que establecen los poderes fácticos por ahora. Ello significa que hay toda un etapa por delante en que es imposible plantearse ni siquiera ir un poco más allá de estas limitaciones.

Así se va a abrir un compás de espera que acabará produciendo un importante proceso de introversión crítica, paralelo a una interpretación de izquierdas de la línea oficial, muy paralelo al que van a entrar los comunistas en ■ próximo esfuerzo renovador, que alcanzará tanto los aspectos teóricos, políticos e ideológicos como los tácticos y estratégicos y que es de esperar que acabe desembocando en un callejón con salida para los comunistas y en una salida sin callejón para los socialistas. Hasta entonces, ■ izquierda del país, contorneada por ■ tentación socialdemócrata del socialismo y la tentación eurostalinista del eurocomunismo, sin olvidar ■ tentación de la fraseología de la extrema izquierda, va a atravesar una dura y penosa travesía del desierto. ■

El espíritu de Cambó quiere suceder a Tarradellas

MANUEL CAMPO VIDAL

DESDE la penumbra del poder político y económico ha dado un paso al frente el hombre clave del retorno de Tarradellas a Cataluña pasando por Madrid. Su nombre es Manuel Ortínez, oficialmente apolítico, pero presunto hombre de Suárez. Paralelamente desde Moscú, un político metido a embajador prepara su vuelta con la vista fija en el liderazgo de la UCD catalana. Ese otro hombre es Juan Antonio Samaranch, de reconocida audiencia entre un sector de la burguesía catalana. Al fondo, Tarradellas y el hecho sucesorio. En la mente de esa burguesía, la foto fija de Francesc Cambó.

El presidente de la Generalitat ha reiterado su voluntad de no presentarse a las elecciones del Parlamento catalán, agravando la inquietud que alientan los sectores empresariales y financieros catalanes, huérfanos de un líder capaz de aglutinar un bloque de centro-derecha suficiente para evitar a Josep Benet como presidente de una Generalitat escorada a la izquierda por voluntad popular.

La orfandad del centro-derecha es, de todos modos, de padre y madre, es decir, tanto en el plano institucional como en el liderazgo de la UCD. Porque la UCD está llamada a encabezar este bloque y ni los giscardianos Güell y Molins con su Unió del Centre de Catalunya, ni el valioso fichaje del diputado democristiano Anton Cañellas no han supuesto todavía el hallazgo del hombre punta con suficiente capacidad de convocatoria entre el capital y proyección pública al mismo tiempo para impulsar una política acorde a sus intereses.

Un hueco por el que emerger

El polémico ejercicio del poder de Tarradellas deberá agradecer el bloque de centro-derecha que el presidente haya creado en su gobierno un hueco al forzar la dimisión del fiel Rahola, antiguo delegado del presidente en el interior, consejero de Gobernación del Consejo Ejecutivo de la Generalitat provisional y poseedor de un título propio sólo de minorías: cuarenta y dos años de fidelidad a una institución y a su presidente.

La salida de Rahola del Gabinete de unidad nacional que socialistas y comunistas quieren conservar a cualquier precio, debía ser cubierta en principio por el joven economista Josep María Bricall, actual secretario general de la Generalitat y hombre de la total confianza de Tarradellas, aunque no tanto de Madrid. Pero cuando todo parecía decidido, Tarradellas trató de convencer el pasado fin de semana a Reventós. Triginer, Gutiérrez Díaz y Pujol —el quinto consejero político, Carlos Sentís, no se encontraba en Barcelona pero en este caso no importaba— de que Bricall debía seguir en sus funciones actuales para cubrir la baja de Rahola con un catalán de cincuenta y ocho años que emerge así de la penumbra del poder en la que siempre ha estado instalado: Manuel Ortínez, impulsor en los años sesenta del Banco Industrial de Cataluña y ex director del Instituto de Moneda Extranjera con García Moncó en el Ministerio (Tarradellas dio su aprobación a ese cargo), está llamado a ser según todos los indicios el hombre que el centro-derecha quería situar desde ahora en la Generalitat para sustituir a Tarradellas en cuanto el Estatuto de Autonomía entre en vigor.

¿Qué existió entre el nombramiento casi consumado de Bricall y el súbito cambio de opinión de Tarradellas con la entrada en escena de Ortínez en menos de veinticuatro horas? Algo equiparable a una larga conversación telefónica con Madrid, desde donde se habría recomendado insistentemente este nombre, poseedor de la confianza de la Moncloa.

Tarradellas tenía incluso en su mesa un Decreto firmado con el nombramiento de Ortínez mientras Reventós y Gutiérrez Díaz trataban de imponer el sometimiento previo de esta designación a la Asamblea de Parlamentarios Catalanes, paso obligado según los acuerdos de Perpignan previos al restablecimiento de la Generalitat provisional, pero de difícil memoria para el presidente.

La otra mitad de Cambó

No obstante, la operación del centro-derecha no quedaría completamente iniciada con este movimiento del caballo blanco Ortínez saltando a la mesa del gobierno de la Generalitat, sin otro crucial movimiento complementario: dotar al centro-derecha de una cabeza visible en un plano político no confundido con el institucional, capaz de obtener la confianza de los partidos integrantes de este bloque y, al mismo tiempo, de esa burguesía catalana que recela del nacionalismo de Pujol, a la que molesta el coqueteo de Roca Junyent con socialistas y comunistas, que rechaza a Socias Humbert, que teme a Josep Benet en la presidencia de la Generalitat si se mantienen los resultados del 15 de junio, que se sabe débil con Sentís al frente de la UCD y que siente con esperanza la apertura, con Ortínez en la Generalitat, de un período político de recuperación presidido por el espíritu de Francesc Cambó.

El papel complementario a Ortínez, ese hombre tan buscado que no ha querido ser nunca Pere Durán Farell, podría encarnarlo Juan Antonio Samaranch, exiliado voluntariamente en Moscú a la caza desde la Embajada española de los votos de los países socialistas para resultar elegido en 1980 presidente del Comité Olímpico Internacional. Pero Samaranch no se ha ido de aquí a diferencia de otros embajadores que terminan por desconectarse de la realidad del País. Todas las noches ve en la Embajada varias horas de televisión en castellano y catalán que diariamente se le envía a Moscú por avión. Todos los días recibe por télex una crónica confidencial de unas ciento cincuenta líneas que nada tiene que ver con el rutinario servicio del Ministerio de Asuntos Exteriores. Frecuentemente recibe visitas importantes que completa con viajes a Barcelona, donde se encuentra, por ejemplo esta misma semana. ¿Es Samaranch ese segundo hombre? De que quiere serlo hay pocas dudas. Rodolfo Martín Villa sería, de todos modos, la persona más adecuada para responder a esta importante pregunta porque ésa parece ser precisamente la identidad del enigmático personaje que mueve piezas desde el lado derecho del tablero catalán.

Rhadamés Méndez Vargas quiere vivir en su país dominicano

GONZALO GOICOECHEA

El 17 de septiembre, el procurador de la República hace pública una lista en Santo Domingo en la que figuran los amnistiados por el Gobierno democrático de Antonio Guzmán. Hacía sólo dos meses que el candidato del Partido Revolucionario Dominicano (PRD) había ganado limpiamente las elecciones que se quisieron manipulados, pero que se les fueron de las manos. En la lista figura Rhadamés Méndez Vargas, militante del Movimiento de Liberación Doce de Enero, asilado en Panamá tras un asalto de la organización guerrillera a la Embajada USA en Santo Domingo.

"Sectores que se oponen a mi regreso forzaron el procurador, que dijo que mi nombre había aparecido por un error mecanográfico". El 9 de octubre, la Cancillería hace pública una nueva lista. Otra vez aparece Rhadamés como amnistiado. "Yo entonces me pongo en contacto con Iberia que a través del Departamento de Seguridad de Panamá, consulta si yo podía, efectivamente, volver, y la contestación es afirmativa".

Burocracias, burocracias

Rhadamés Méndez Vargas compra cuatro billetes de la compañía de aviación española con destino a Santo Domingo. Y el miércoles llega con sus tres hijas al aeropuerto de la capital dominicana. Las niñas pasaron el control policial. Su padre, no. El coronel Báez Mariñas le indicó que no podía entrar en el país. El activista dominicano es obligado a subir en un avión de Iberia que se dirigía a Madrid. Rhadamés —sólo se puede ser latinoamericano con ese nombre— no quiere venir a España. Tiene, además, el pasaporte caducado, activista y sin documentos legales.

Es ya el 19 cuando Rhadamés Méndez llega a Madrid. No puede cruzar la frontera del aeropuerto. Empieza a ser un individuo incómodo sin patria, sin dinero y seguro que terrorista. La primera noche duerme en la nueva y catastrófica terminal Internacional de Barajas. Ha cenado con unos vales, porque los empleados ya están acostumbrados a casos parecidos. Pasa muchas veces que llegan "ganis de ésta deportados que los dictadores los mandan a España como si aquí Martín Villa estuviera esperándoles con los brazos abiertos, y luego resulta que todos le parecen a él tan delincuentes y facciosos y hampones que quiere largarlos a todos. Después, lo alojaron en el hotel Luz Palacio. Y como siempre se hace con estos incordios, que lo mejor es quitárselos de encima cuanto antes, se le facilita un billete —IB 941 de Madrid a San Juan— y problema resuelto. El Consulado dominicano le renueva el pasaporte por unos días.

El sábado, un diario publica la noticia y dice que Rhadamés lleva varios días en la sala de tránsito sin poderse lavar. En Iberia están molestos.

En la primera hora del domingo, el avión con destino a San Juan sale sin Rhadamés Méndez. Un empleado de Iberia está escandalizado, el dominicano ese ha desaparecido, ayer no tomó el avión y se ha marchado del hotel sin avisar ni decir nada, lo habrán secuestrado los de su organización. Ni el jefe de servicios ni el jefe de terminal quieren saber nada del asunto. En el hotel decían que en la habitación 115 no había nadie, aunque el señor Méndez no había avisado.

Se había marchado a ver un partido de béisbol. Volvió por la noche. ¿Por qué no había cogido el avión? "Me sentía muy cansado. Y, además, tenía que recoger mi equipaje que está en Santo Domingo, y el vuelo no pasaba por Santo Domingo. Estoy sin ropa, no tengo nada más que una maquinilla de afeitar que me compré, no tengo dinero ni nada. Por eso en el hotel creyeron que me había marchado". El lunes por la mañana su intención era salir hacia Santo Domingo el miércoles y, tras recoger el equipaje, ir a Panamá.

Revolución, revolución

Rhadamés Méndez Vargas es militante del Movimiento de Liberación Doce de Enero. Es una organización marxista-leninista partidaria de la acción directa contra el enemigo. Con la llegada a la Presidencia de Antonio Guzmán las cosas van cambiando, sin embargo. "He estado cuatro años fuera de mi país y necesito llegar allí para saber mi posición con respecto a la organización".

Cambian los tiempos y el Estado elige otro estilo, otros modelos. Hace años era diferente. Había más represión y hasta se podía asaltar la Embajada yanqui. O desviar un avión hacia Cuba. Eso hicieron Rhadamés y sus compañeros el año 1968. Era un acto de protesta por la política represiva de Balaguer. Rhadamés fue condenado a veinte años de prisión reducidos luego a la mitad. "Fuimos salvajemente torturados. Un sesenta por ciento de mi espalda ha sido reconstruida con drogas plásticas". Sólo cumplió cinco años de condena y salió en libertad vigilada.

Encontró trabajo en el gabinete de prensa del comité olímpico que preparaba los Doce Juegos Centroamericanos y del Caribe. Un día estaban reunidos y, de pronto, se presentó la Policía para detenerlo. "Su primera intención era desaparecerme, pero cometieron el error de detenerme delante de testigos y no les fue posible. Entonces me acusaron de que había sido sorprendido colocando explosivos en las instalaciones del centro olímpico. Pero la acusación se desvaneció rápidamente, porque en seguida se movilizó la opinión pública".

En el país seguía la lucha por la amnistía. El jefe de la organización estaba preso. Había que conseguir su libertad y la del resto de los compañeros. Se decide asaltar la Embajada norteamericana y tomar como rehenes a la señorita Bárbara Hutchison y otros dos funcionarios de los que los revolucionarios poseen un dossier en el que se les acusa de crímenes de guerra, en Vietnam. Era el año 1974. Rhadamés Méndez convence a Plinio Mato Moquete, con quien se entrevista tres veces en la cárcel, para que le permita participar en la operación. "Cometimos muchos errores. Y luego la acción se tuvo que retrasar tres horas. Lo habíamos previsto para las nueve de la mañana, pero la señorita tuvo que salir a recibir a un músico que llegaba ese día". Esperaron hasta las once. Sólo pudieron secuestrar a Bárbara Hutchison. Con ella como rehén, el grupo guerrillero se dirigió a la Embajada de Venezuela. Cinco mil soldados, carros de asalto, cinco nidos de ametralladoras, fueron colocados rodeando el edificio. El cerco duró catorce días. A cambio de la libertad de la señorita fueron autorizados los guerrilleros a trasladarse a Panamá.

Desde entonces, Rhadamés Méndez Vargas ha vivido en Panamá. "En nuestro país se han producido una serie de cambios que han permitido, por lo menos, que los cuerpos represivos hayan dejado de golpear tan permanentemente contra los sectores que han venido luchando". Ahora, de momento, lo que el activista dominicano quiere es volver a su país. Foto de CHEMA CONESA, cedida por "El País".

El secreto del "nuevo" NESCAFÉ® está en su pasado.

En 1945 empezamos a producir "café soluble" en España.

Desde entonces, para hacerlo, seleccionamos cuidadosamente los cafés de las mejores cosechas del mundo.

Día a día, hemos ido perfeccionando todas las facetas de su elaboración gracias a la experiencia acumulada durante tantos años. Sólo así podemos ofrecerle hoy este **nuevo NESCAFE con un sabor más cálido** y un **aroma, todavía, más intenso.**

El **nuevo NESCAFE,** para que usted lo distinga, viene **en un nuevo** frasco, con una **nueva etiqueta,** y una nueva tapa, "firmada" por Nestlé, que garantiza el producto, y lo hace inconfundible.

"Nuevo" NESCAFÉ® mejorando lo pasado.

NESCAFÉ
café
instantáneo
NUEVO
Nestlé
®NESCAFÉ

EL GRAN PELIGRO DE LA AUTONOMIA VERTICAL

Alejandro Rojas-Marcos de la Viesca

UN importante dirigente sindical de la Francia de los años sesenta Henri Krasucki, criticaba los proyectos de participación sindical de De Gaulle diciendo: "La tetina vacía que se le da a un niño para calmarle un momento ¿es una tercera vía entre el hombre y el biberón?

Este es el gran peligro de la autonomía vertical, de la autonomía elaborada en Madrid y controlada por los dos partidos centralistas PSOE y UCD. El más grave riesgo que vemos los nacionalistas andaluces es que esta autonomía no resulte un elemento de contestación dialéctica frente al poder central sino de colaboración con él para que permanezca lo establecido. Esta autonomía es, por tanto, una "tercera vía" ineficaz.

Así ocurrió en Italia donde la "regionalización" fue organizada en Roma por los partidos centralistas y no ha mitigado los problemas de subdesarrollo y marginación. Ha costado varias décadas que empiecen a surgir movimientos autonomistas. Ya últimamente han tenido un buen éxito electoral en las regiones de Friuli Venecia Giulia y Valle de Aosta.

A Cataluña y al País Vasco la preautonomía ha llegado de la mano de sus respectivos partidos nacionalistas. Aunque también allí hayan triunfado PSOE y UCD estos partidos no son el eje de la reivindicación autonomista. Sin embargo en Andalucía la autonomía viene "colgada" de Madrid. Resulta difícil pensar que en estas condiciones la autonomía vertical vaya a arrancar de Madrid algo que Madrid no quiere dar.

Este es el gran problema y hay serios indicios de que este riesgo no es remoto.

Los partidos políticos que en las elecciones del 15 de junio resultaron favorecidos por el voto popular —merced a los ingentes recursos económicos y técnicos con que contaron y al amparo de los más poderosos medios de información— no admiten que en los trabajos preautonómicos colaboren otras fuerzas políticas, entre ellas el Partido Socialista de Andalucía, único partido de obediencia andaluza y, por lo tanto, el único realmente libre para defender los intereses del pueblo andaluz sin mediatización ni dependencia de Madrid.

En el proceso de establecimiento de la preautonomía andaluza se ha evidenciado un agrio, aunque en parte velado, pugilato de intereses entre UCD y PSOE; fueron intereses de partido y no los verdaderos problemas de Andalucía los que presidieron los debates y negociaciones de este proceso. El resultado de todo ello fue, no solamente el retraso en la implantación de los órganos preautonómicos ante —lo que es más grave— la insuficiencia en el contenido de la propia preautonomía.

Que fueron esos intereses partidistas y no los del pueblo andaluz los que dominaron la constitución de los órganos preautonómicos es algo evidente. Para ello además la falta de atención de esos mismos partidos a la sensibilidad y a la identidad de Andalucía se ha puesto de manifiesto en la elección de los hombres que van a encarnar los órganos ejecutivos de la preautonomía: hay entre ellos demasiados que no creen en el andalucismo. Una política que con toda seguridad ninguno de esos partidos hubiera osado llevar a cabo en Cataluña o en el País Vasco. Y además en el momento de la plasmación real de las distintas autonomías la discriminación presente en el proyecto de Constitución se consolida y refuerza por la política concreta de los partidos centralistas.

Defender hoy en España una Andalucía libre de igual a igual con las nacionalidades ricas e históricas es revolucionario y lo revolucionario sólo lo han defendido siempre las clases oprimidas. Por esto nuestro nacionalismo no es ni puede ser interclasista. Los intereses de Andalucía son los intereses de sus clases populares: así Blas Infante llamaba a los trabajadores andaluces los más andaluces.

Aquí en Andalucía no puede haber más opción socialista que la de la transformación profunda de la realidad. Que el socialismo centralista juegue a la socialdemocracia es aceptable, pero es comprensible por la hegemonía alemana sobre quienes tienen prisa en sentarse en los sillones del Gobierno. En Andalucía esta política sería una aberración.

A finales de los años cincuenta había un gran optimismo sobre las posibilidades de descolonización por parte de las propias potencias colonizadoras, incluyendo su ayuda a la superación del subdesarrollo de esos países. Diez años más tarde todo el mundo se convence que esa descolonización apadrinada por colonialistas es farsa: es neocolonialización económica. Igual podemos hablar de la autonomía no conquistada por el pueblo, sino concedida verticalmente por los propios centralistas.

De aquí nuestra posición radical en el nacionalismo andaluz. Y estamos orgullosos los del PSA de nuestro radicalismo andalucista. No es cierto que el radicalismo ponga en peligro las reformas posibles. Podría decirse sin embargo, que el posibilismo a ultranza pone en peligro las transformaciones profundas. La Historia demuestra cómo lo posible nunca lo ha ofrecido el conservadurismo, sino que lo ha arrancado el radicalismo.

Al pueblo andaluz le han infligido dos graves estigmas: de una parte han procurado que no sea consciente de su alienación —no hay mayor alienación que ésta— con lo cual se mantiene lo establecido; de otra parte, se le crea conciencia de culpa. Su culpa de ser perezoso, folklórico, servil sin conciencia de pueblo. Desde Antequera que con la propuesta [illegible] pasando por [illegible] hasta [illegible] acabamos declarándonos culpables.

Los nacionalistas andaluces apoyamos la preautonomía, pero estamos en la oposición crítica a la Junta, porque la vemos representativa del autonomismo vertical y porque la vemos protagonizada por hombres que no creen en Andalucía como nacionalidad, sólo creen en ella como región y eso no es más que una división administrativa.

Para los nacionalistas andaluces Andalucía es una cultura en subdesarrollo, analfabetismo para y emigración en conflicto con las nacionalidades ricas de España es sentir en Rota la bota atómica americana y el colonialismo británico en Gibraltar; es tener que dar crédito a Cataluña y el País Vasco la pesetas a "servir" en el Mercado Común; es constatar que cada año aumenta —por abajo— la distancia de su renta per cápita a la media de España, en igual medida que aumenta —por arriba— la de Cataluña; es ver protegidos los intereses de nuestros agricultores en llorar la muerte de andaluces vendiendo en la Policía en acción en el País Vasco; es contar con el mayor número de prostitutas del Estado español, es tener las peores instalaciones sanitarias, es soportar los más difíciles comunicaciones y es, en fin sufrir la más grave lacra del mundo moderno: el paro que en ramos municipios de Andalucía se llama también hambre física.

Andalucía es, en una palabra, la voluntad del pueblo andaluz de salir de su postración. Ésta es la razón de ser del nacionalismo andaluz, es decir del andalucismo. Andalucistas no somos todos los andaluces, sino los que ejercen políticamente como andaluces. Ser andaluz no es una cuestión de carnet de identidad, sea por nacimiento o por vecindad. Ser andalucista es el compromiso político como andaluz y por Andalucía que no acepta ninguna otra prioridad sobre él.

Los andalucistas nos hemos visto obligados a decir no al presidente de Andalucía cuando más necesitábamos de él, porque ha dudado de la existencia de Andalucía y se ha negado como andalucista. Hemos tenido que denunciar la preautonomía cuando más útil debía haber sido, porque es una farsa que no es lo que dice ser y nos tememos que habremos de criticar duramente la Constitución si permanece la discriminación y la marginación del pueblo andaluz respecto de lo que el proyecto constitucional llama regiones con estatutos legalmente aprobados por plebiscito, esto es decir en términos vulgares: Cataluña y Euskadi.

Andalucía tiene hoy un gran problema: el reconocimiento de su existencia. Y no como territorio cuya existencia es evidente y no como ente administrativo, sino como un logro posfranquista, sino como nacionalidad es decir, como pueblo que puede compararse en pie de igualdad con todos los países de España. En consecuencia andalucistas somos los que creemos en la nacionalidad andaluza.

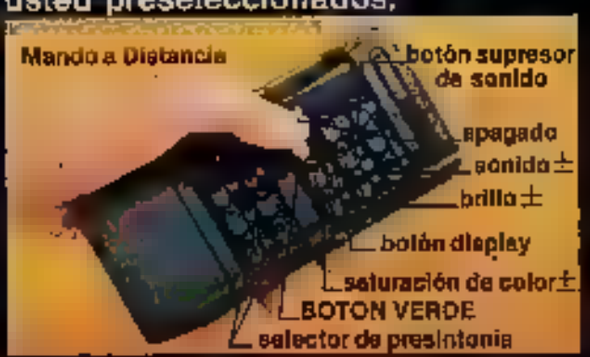
Para nosotros es doloroso que los partidos triunfadores del pasado 15 de junio reconozcan a Cataluña y a Euskadi la categoría de nacionalidad, y se la nieguen a Andalucía. Es duro que estos partidos consagren esta discriminación en el proyecto constitucional. Y es duro que esta discriminación sea bendecida por el presidente de Andalucía, designado por el PSOE al afirmar que él no es andaluz ■

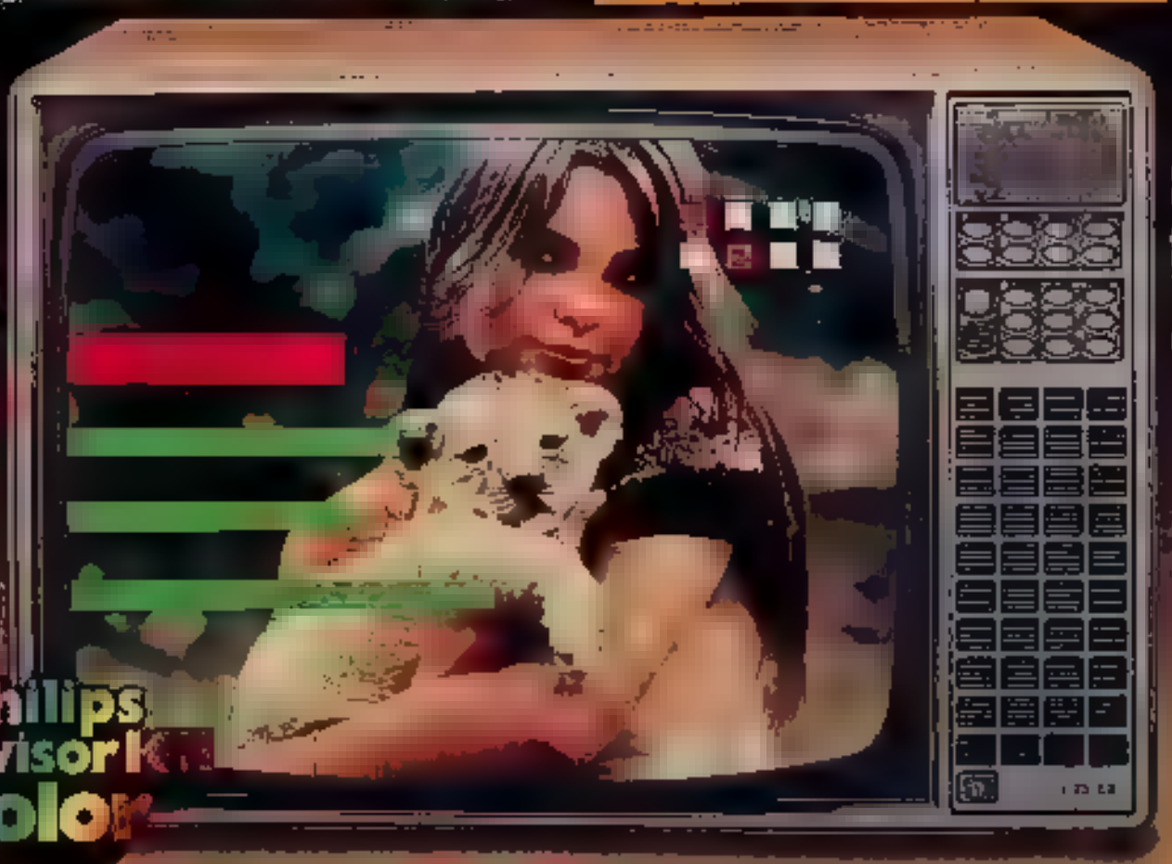
Este televisor de la gama Philips color merece una mención ESPECIAL

El botón verde de Philips

Ultimo avance técnico de la televisión color

El llevar unos cuantos años de adelanto con respecto a las demás marcas hace que desarrollemos modelos que pertenecen al futuro. En la gama de los TV Philips color existe un modelo único: El BOTON VERDE de Philips. Este TV color es el más sofisticado del mercado. Posee un microprocesador que le permite memorizar las funciones de: brillo, saturación de color y sonido que mejor complazcan a su gusto personal.
Estas constantes, quedarán guardadas si usted así lo desea para siempre. Bastará solamente pulsar el BOTON VERDE, para que de forma automática color y sonido se sitúen a los niveles por usted preseleccionados.





En blanco y negro... o en color, los compradores exigentes prefieren TV Philips.

PHILIPS

2º Curso de Inglés* 1978-79 impartido por White Label

(pronúnciese guait kibol).

—Lección segunda:
lo bueno nunca es caro.
—Lesson number two:
Good things are never expensive.

Dewar's
White Label
con suave acento escocés

El Papa de la fidelidad

E. MIRET MAGDALENA

La elección de un Papa polaco, y de un hombre como Wojtyla, ha causado la sorpresa —agradable sorpresa, por supuesto— de los católicos de todo el mundo. Y al mismo tiempo, el miedo de la Curia romana, acostumbrada a gobernar la Iglesia casi siempre desde el prisma italiano, y no desde el punto de vista universal.

Este miedo curial tiene gran fundamento, porque el Papa Juan Pablo II ya no es el hombre un poco enclenque que fue su antecesor, que terminó abrumado por la fuerza viscosa de la paralizante Curia romana. Es un hombre fuerte de cuerpo y alma, que si tiene una característica es la de una doble fidelidad: la fidelidad a su propia convicción meditada durante años de estudio y de práctica pastoral, y también una fidelidad sincera a la apertura que Juan XXIII realizó convocando el Concilio Vaticano II.

Por eso su primer discurso fue el discurso de la fidelidad a los principios nucleares del cristianismo, tal como se encuentran en el Evangelio, sin glosas ni atenuaciones humanas, y a la interpretación abierta que del mismo dieron los 2.500 obispos reunidos en el Concilio Vaticano II, que todavía está por estrenar, como le pasó a gran parte de nuestros preceptos políticos democráticos.

No se trata de cumplir la letra del Vaticano II de un modo cicatero y contra el que en este Concilio se abrió, sino "entrar en sintonía con el Concilio", para hacerlo explícito "a la luz de las posteriores experiencias y en relación con las exigencias que surgen con las nuevas circunstancias". Ese es el mensaje del nuevo Papa, que no puede ser desvirtuado por los que llamó Juan XXIII "aguafiestas de calamidades" que en seguida aparecerán.

Quiere centrarse Juan Pablo II en la concepción conciliar de la Iglesia como "pueblo de Dios". Idea que ha sido desleída hasta quedar en nada, dentro de los ambientes eclesiásticos romanos, y que —por contraposición— gran parte de lo mejor cristiano ha perdido un concepto coherente de pueblo, encontrándose en una situación de disgregación.

No parece que el Papa Wojtyla pueda ser un conservador cuando la fidelidad que pide es a la apertura del Concilio, y no a las rígidas de los celosos defensores de una ortodoxia anticuada, que se afinca en los conceptos absolutistas que predominaron en la Iglesia católica durante el siglo XIX. Probablemente el peor siglo de la Iglesia, como lo demuestra el confuso, parcial y desacertado documento llamado "Syllabus".

No quiere una Iglesia rígida y estática, sino que se produzca el "adecuado desarrollo de organismos, en parte nuevos y en parte puestos al día", en los cuales predominen "las iniciativas".

También se dirige "a todos los hombres". Pero quiere superar —como dijo valientemente en el Concilio— todo "acaparamiento" y todo espíritu paternalista "moralizante". Pretende que el católico —y él como modelo y ejemplo de creyentes— se acerque al mundo para "amarlo y servirlo", haciendo todo esto "sin presunción", porque todos somos ciudadanos hermanos de una sociedad mundial para la cual no tenemos privilegiadas recetas los que poseemos la fe, sino el afán de colaborar, sin discriminaciones de ningún género, con todo hombre de buena voluntad para conseguir una contribución efectiva a las causas permanentes y prevalecientes de la paz, y el desarrollo de la justicia internacional". Desde el primer momento había que romper, como ha hecho el nuevo Papa, que a la Iglesia como institución no le mueve "ninguna intención de interferencia política ni de participación de gestión en los asuntos temporales". Su trabajo es más modesto, pero muy importante hoy: "la consolidación de las bases espirituales para apoyar la constitución de una sociedad humana". Por eso está dispuesto el nuevo Papa a tender una mano eficaz "a cuantos son oprimidos por cualquier injusticia y discriminación económica, política, social o religiosa".

Buen programa y buena actitud de este convencido que, por serlo, es un hombre tolerante en la práctica. La intolerancia es característica de aquellos que en el fuero íntimo de su conciencia no están muy seguros de sus afirmaciones, y quieren compensar esa inseguridad con una actitud exterior rígida.

Carácter, inteligencia, cultura y realismo son las cuatro características de este nuevo Papa. Un Papa que ya no es italiano, después de cuatro siglos de dominación latina; que ya no es viejo, como solía ocurrir hasta ahora en los que accedían al solio pontificio; que no pertenece a la Curia, y está en las antípodas de sus maniobras burocráticas, y —por último— un hombre que ha convivido en un ambiente muy distinto del que conoce la burguesía occidental cansada, artificiosa y egoísta.

Además es un hombre de praxis: de pensamiento y acción siempre compenetradas, de estudio reflexivo y de actividad práctica, de convicción doctrinal y de comprensión pastoral. ¿Por qué? Sin duda porque no se dejó llevar por los caminos trillados de una filosofía de tercera o cuarta categoría, como lo que se usaba en los seminarios hasta hace poco; ni por la teología al uso que representaba un pensamiento desencarnado y formalista sin vida. Su tesis doctoral la hizo sobre nuestro gran místico y pensador San Juan de la Cruz y estudió en ella los mecanismos del "acto de fe" a través de una lectura directa de estos místicos nuestros del siglo XVI, que han supuesto un hito decisivo en el pensamiento religioso de los hombres.

Sin perder el contacto con la mejor tradición filosófica del Medioevo, no se anquilosó identificando aquel pensamiento con la "filosofía perenne", sino que supo acudir a las fuentes de la reflexión filosófica contemporánea partiendo de aquel gran pensador religioso que fue el discutido y cambiante Max Scheler, y después a la corriente fenomenológica, incidiendo más tarde en un personalismo profundo.

Toda esta confluencia de pensamientos actuales, meditados con calma y serenidad, y ahondados con profundidad, le sirvieron para escribir los dos libros más significativos que salieron de su pluma: "Amor y responsabilidad" y "Persona y acto".

En el primero, el que conocen algunos españoles, porque fue traducido al castellano hace unos años, aunque con poco éxito de venta, es un libro digno de meditación, porque plantea el amor humano en su dimensión social e individual, como expansión hacia los demás y como desarrollo personal, aunando estas dos características, que fueron tan olvidadas en el pensamiento tradicional de la filosofía escolástica y en la legislación de la Iglesia, plasmada resumidamente en el Código de Derecho Canónico.

Habría que decir también algo más que una palabra sobre su actitud respecto al marxismo. Baste por hoy decir que es un buen conocedor de los textos de Marx y de Lenin, y que —como es natural— tiene una gran experiencia de la vida en ambiente comunista con el cual ha tenido sus enfrentamientos, sus diálogos y sus cooperaciones. ■

¿Una Constitución de trans

CON responsabilidad, con serenidad que no excluye la emoción, puedo afirmar solemnemente que el texto constitucional aprobado cumple la condición de posibilitar una transición legal al socialismo (...) Así fundamentaba un diputado por la provincia de Barcelona su voto favorable al proyecto constitucional, en el Pleno del Congreso del 21 de julio pasado (El País, 22 de julio pág. 13)

Respetemos la emoción Pero si las palabras tienen algún valor, deberán tener un contenido en correspondencia Este proyecto de Constitución ¿permite concebir que los trabajadores organizados con un programa no capitalista accedan a la dirección del Estado, o ello es incompatible con el actual ordenamiento constitucional e implicaría una grave crisis institucional y la quiebra previsible de la legalidad estatal?

Aplaudamos sin reservas la constitucionalización de las libertades básicas Pero leamos también lo que se configura como horizonte en la lógica formal del texto aprobado por el Congreso y el Senado

1 **Abandonos de soberanía y disolución creciente del Estado español en el sistema de poder transnacional.**

El proyecto en discusión es el texto europeo mejor condicionado a la integración-disolución del Estado —como cristalización de facultades soberanas— en el conglomerado supranacional capitalista Las limitaciones de soberanía posibles son extraordinarias Dado el contexto histórico, son superiores a las impuestas a Alemania e Italia tras su aplastamiento militar en 1945 La Constitución vigente de la R F de Alemania redactada bajo la vigilancia de los ejércitos de ocupación no va tan lejos

Un ejemplo Basta una simple Ley orgánica para transferir a organizaciones o instituciones internacionales competencias inherentes al Estado español sin ninguna limitación (art 87 del texto del Congreso y 92 del Senado) Hay que situarse en la perspectiva del sistema militar colectivo de seguridad, impuesto por los aliados a Alemania e Italia para evitar el resurgimiento del fenómeno nazi-fascista para encontrar algo equivalente (arts 24 y 11 de las Constituciones de la RFA e Italia respectivamente) Pero ninguno de los países que ganaron la guerra de 1945 o fueron neutrales tiene tal limitación tan categóricamente explicitada en sus textos fundamentales Así, el del reino de Dinamarca (art. 20) exige para la delegación de facultades constitucionales un proyecto de Ley aprobado por una mayoría de las cinco sextas partes del Parlamento que debe ser después sometido a referéndum

¿Qué país europeo incluye en la Constitución que las disposiciones de los tratados internacionales "sólo podrán ser derogadas, modificadas o suspendidas en la forma prevista en los propios tratados o de acuerdo con las normas del Derecho Internacional"? (art. 90 del texto del Congreso y 95 del Senado español) La francesa exige una cláusula de reciprocidad (art 55) En Estados Unidos cualquier tratado puede ser anulado por una decisión legislativa posterior, y ningún tratado puede autorizar lo que la Constitución prohíbe (Geofrey vs Riggs, 133 U S 257-1889), mientras que nuestro texto no lo prohíbe en general Salvo resolución expresa del Tribunal Constitucional que no puede pronunciarse en este campo sino a requerimiento de las solas Cámaras o del Gobierno (art 89 del Congreso y 94 del Senado) En otras palabras, mientras tenga mayoría en las Cortes cualquier Gabinete tiene manos libres para pactar con poderes extranjeros sin que en principio una mayoría parlamentaria o Gobierno posterior diferentes pueda dejar sin efecto algo que juzgue contrario a los intereses del país o a los objetivos de su programa político La Convención de Viena de 1969 sobre los tratados ¿no reconoce acaso como principio su carácter **perpetuo**, en ausencia de situaciones determinadas que constituyen excepciones"

La puerta hacia la disolución progresiva del Estado español queda bien abierta en este proyecto Pero más que en el orden interno (autonomías territoriales) en el sistema supranacional —con "poderes fácticos" en común medida con los de aquí dentro— Ante tal proceso de disolución del Estado en el sistema internacional, la desintegración es lógico que encuentre su reflejo en nuestra sociedad Pensar que compete al Ejército contrarrestar sus efectos, es un espejismo que el tiempo descubrirá Si los sectores sociales dominantes están muy medianizados por centros de poder externos el aparato armado del Estado normalmente también lo está en la medida que se identifica con aquéllos Desplazados así, intereses y lealtades hacia otros centros de poder, es toda la estructura histórica la que se desmorona

2 **Indefensión del Estado frente a la penetración ilimitada del capital transnacional**

Más elocuente que muchos discursos es la discriminación que el proyecto de Constitución hace de los compromisos internacionales en el terreno **económico** Mientras que los convenios internacionales de contenido político y militar, para obligar al Estado, deberían ser aprobados por las Cortes (art 88 del Congreso y 93 del Senado) se pasa por alto los de contenido económico Nada menos que las relaciones económicas internacionales

Lo que no es silenciado queda en la ambigüedad Si el tratado internacional implica obligaciones para la Hacienda Pública las Cámaras sólo pueden pronunciarse si son obligaciones "importantes ¿Quién traza la raya divisoria?

En lenguaje llano Un Gobierno puede ceder, o enajenar, o dejar en concesión por cincuenta años y un día a entidades extranjeras sectores neurálgicos de nuestro patrimonio económico sin que las Cortes tengan que pronunciarse Dejando comprometidos a los Gobiernos sucesivos por lo que se dijo del artículo 90 (95) Puestos a facilitar la enajenación de soberanía, se empieza por lo

Este proyecto de Constitución se inspira en criterios completamente antidemocráticos

que más importa al capital transnacional.

En este proyecto nos singularizamos respecto de la inmensa mayoría de los países capitalistas Las Constituciones francesa (art 53), de Estados Unidos art 1 (8) suiza (arts. 8 y 85), canadiense, japonesa (art 73), las de los reinos de Noruega (art 61) Dinamarca (art 19), Bélgica (art 68) Grecia (art 28) etcétera exigen que los tratados económicos o comerciales sean aprobados por el Parlamento

3 **Constitucionalización del sistema económico capitalista**

También aquí nuestros diputados se singularizan No sólo elevan a rango constitucional uno de los mitos del capitalismo más expansivo —la libertad de empresa y la economía de mercado (art 34 del Congreso y 38 del texto del Senado)—, sino que es, de toda Europa el texto más explícitamente obstruccionista a eventuales veleidades de orientación socializante e incluso nacionalizadora El "juego democrático" estará ilegitimado cada vez que alguna fuerza político-social amenace en cualquier modo el orden capitalista Lo que vale con mayor motivo, para los territorios autónomos Una eventual mayoría de "izquierda" en un Gobierno

ito a...?

JOAN E. GARCES

autónomo estaría legalmente imposibilitado en todo lo referente a eventuales cambios en las relaciones de producción e intercambio. Por no poder, ni siquiera puede expropiar, y aquí nos quedamos más cortos que en la Constitución de la R. F. de Alemania, que sí concede esta facultad a los Gobiernos de los Länder (art. 74-14). En cambio, el proyecto español es ambiguo en cuanto a la posibilidad de que las entidades territoriales autónomas puedan endeudarse en el extranjero. Es fácil imaginar a dónde se puede llegar por este camino, en la progresiva disolución del Estado. No en balde las Constituciones federales de Suiza (arts. 8 y 10) y de la RFA (arts. 73 y 112) lo excluyen formalmente, así como la regional de Italia (art. 117). Pero no lo que se está gestando aquí. ¿Vamos hacia una "gibraltarización" general, extendiendo a otras dimensiones la síntesis de colonialismo desfasado y de formas de dominación propias del capitalismo de vanguardia, que en algunos círculos se proyecta para el Peñón?

...do por la continuidad del sistema socio-económico actual, por la presencia de barreras formales que son. En la foto, trabajadores españoles en su peregrinación anual hacia la vendimia francesa.

4. Estructura del Estado. Las FF. AA., convertidas en órgano ejecutivo y de control constitucional supremo.

Con todo, la clave de bóveda de esta reforma política no reside tanto en las garantías constitucionales dadas al poder del capital, en especial el supranacional, sino en la estructura del Estado. En su cúspide, con carácter vitalicio y políticamente irresponsable, se sitúa a una personalidad que asocia el apellido dinástico con la formación profesional militar. Quizá una de las más completas, en la medida que ha estudiado en las tres academias militares. Y a las FF. AA. se les encomienda, de modo formal, una función de tutela permanente sobre el funcionamiento regular del ordenamiento constitucional (art. 8).

Se me escapa la ventaja que pueda retirar la institución militar de tan directa intervención en la dinámica política. Nunca, en ningún país, la alta oficialidad ha necesitado de textos legales para hacer trascender —a veces, imponer— sus sentimientos. A no ser que de lo que se trata aquí sea de legitimar un Gobierno compartido con los Ejércitos. Si cabe vislumbrar, con nitidez, lo que va a ocurrir cuando las oficinas de los Estados Mayores se vean bombardeadas de peticiones de quienes discrepen de la acción del Gobierno, de las Cortes, de los Tribunales, de los entes autónomos o de todos, y les exijan que cumplan con el mandato constitucional que les confía el artículo 8. Y también el conflicto que sobrevendrá, en circunstancias fáciles de prever, entre los Estados Mayores puestos a intérpretes del funcionamiento del orden constitucional, y la necesidad para cualquier Gobierno de contar con, y asegurar, la dirección política del Estado —cuerpos armados incluidos—.

De hecho, la constitucionalización de la intervención militar en el funcionamiento cotidiano de las instituciones estatales en su conjunto, distancia el proyecto español de la familia constitucional europea liberal, y lo aproxima a la de los regímenes de dictadura, desde Corea al Brasil, incluida la portuguesa actual, residuo de una sublevación militar originalmente antifascista y antiimperialista. Sin olvidar, claro está, el ordenamiento constitucional del período franquista, cuya esencia resume el artículo 8 de la Constitución en vías de aprobación.

Pero en la España de hoy, en proceso de deslizamiento ininterrumpido hacia la abdicación de soberanía en todos los terrenos (económico, político, militar, policial...), en provecho de los centros del poder capitalista transnacional, la "defensa del ordenamiento constitucional" del artículo 8 dará lugar, fácilmente, a orientar el interés primordial de las FF. AA. hacia la política interior, en la misma medida que la exterior tiende a quedar cada vez más diluida en las estructuras transnacionales, dentro de la OTAN y de la Comunidad Europea, o como ahora, para lo que el proyecto de Constitución aparece sorprendentemente bien equipado.

Liberalismo bajo fianza

Caminante, se hace camino al andar... Pero no pierdas la brújula si no hay sendero trazado. Este proyecto se singulariza, además de por la continuidad del sistema socio-económico actual, por la presencia de barreras formales que, hechas acción por la realidad material circundante, son consustancialmente antisocialistas. Sin equivalente en las restantes Constituciones europeas. Transición hacia el liberalismo del capital supranacional, bajo fuertes fianzas, sí; pero de entreabrir el horizonte del camino hacia la transición al socialismo, no hay ni el decorado de los bastidores de la representación.

Un asociado, o aspirante a socio, del capital extranjero en Barcelona, o Bilbao, puede decir que la Constitución de 1978 abre las puertas legales a las libertades, a las autonomías y, si quiere, hasta a lo que él le gustaría que fuera el socialismo. Desde la óptica de sus intereses, tiene donde apoyarse. Este texto va a facilitar la eliminación de los reductos del capital nacional menos controlado por el transnacional que resistieron la liberalización económica posterior a 1958, inclusive en el sector hasta hoy propiedad del Estado. Pero desde 1936, el capitalismo español se protegió bajo formas políticas dictatoriales, de ahí su inferioridad ideológica y política actual ante la ofensiva formidable y pluriforme del capitalismo multinacional, que en esta coyuntura nos llega cubierto con el manto de reformas políticas liberales. La clásica contradicción entre nostálgicos del fascismo y aspirantes a liberales se reproduce ante nuestros ojos. Pero en el contexto marcado por la hegemonía de quienes ganaron la guerra en 1945, y lo ocurrido posteriormente en esta parte del mundo.

Abrir el camino de la transición hacia la consolidación de la democracia exigirá mucho más que este liberalismo en precario. Y, desde luego, la lucha contra el capital multinacional como estructura de poder. No asociarse con él. Así continúa viéndolo el capital. Friamente, sin emoción.■

Andalucía

Fino Felipe, fino Carrillo, la izquierda embotellada

A. RAMOS ESPEJO

Dos flamantes cosecheros han tomado la alternativa en la Feria de San Lucas, de Jaén: el fino Felipe y el fino Carrillo, el primero autóctono, andalus, solera socialista; el segundo, de importación, solera comunista. Junto a los exquisitos vinos de la izquierda, el fino Ana María, que ofrece Fuerza Nueva. Los vinos de Fraga, de Blas Piñar, inclusive los de Suárez, todos ellos también de importación, ya se vendían en esta tierra y con carácter de monopolio. Los finos de Felipe y Carrillo dan la nota, como el brebaje misterioso de Antonio Gala, que también debutó por San Lucas.

OYE, Rodolfo, que el PSOE va p'arriba.

Enrique Martínez Cañabate cogió el teléfono de madrugada, algo asustado, le dio un trago al perré con cubitos y comunicó la novedad a Rodolfo Martín Villa. El gobernador de Jaén había cumplido con su misión: advertir del peligro de los andaluces de Jaén que votaban al puño y la rosa. Algunos meses antes, y por la Feria de San Lucas (17 de octubre), Martínez Cañabate (que había sido **gobernador** en Canarias y ahora sigue de **teniente** en Granada) seguro que también daría el aviso: ¡que viene Ignacio Gallego! Y al comunista, como todos los que ese día fueron a recibirle y a los que acompañaban el verdiblanco Córdoba C. de F., se le organizó una de las más nutridas **escuelas** de rojos que se han visto en los cotolanos del posfranquismo. Con razón el señorito Enrique llamaba con tanta preocupación a Madrid aquel 15 de junio de 1977: cuatro diputados y dos senadores del PSOE y tres diputados y dos senadores de la UCD. Y a punto estuvo Armando López Salinas de convertirse en diputado comunista.

Este año, por San Lucas, ya no está Martínez Cañabate en el Gobierno Civil, ni Cañete Salazar es el político de moda, y si no que no hubiera jugado a recordar que con Franco vivíamos mejor. Domingo Solís es cada vez menos cacique. En esta Feria tampoco está Ignacio Gallego, que renunció a presentarse por su tierra para correr mejor suerte en Córdoba. Pero están los chicos de la UCD, aquellos que el partido gubernamental recolectó entre terratenientes liberales y falangistas arruinados de cargos en expectación de destino y a los que les espera el gran refuerzo, según se oye, de Ruiz Giménez, que se presentará casi seguro por la UCD de Jaén para desbloquear la hegemonía socialista. Está también Alfonso Fernández, el de **Fraguas**, el que ha hecho que se conservara la semilla del socialismo desde su Torreperogil, a pesar de que Felipe quiera abandonar el marxismo y el veterano Alfonso lleve hasta la médula.

BREBAJE GALA

Antonio Gala dio el pregón de inauguración de la Feria del Libro por un buen puñado de duros. El escritor cordobés habló sobre el tema apasionante de dejar a García Lorca en su sitio. Hay que limpiar esa imagen lorquiana de folklorismo cruel, que han cultivado cupleteros y cupleteras. Y aprovechando esta ocasión, fino Gala vino a decir que de la misma forma que todas las mediocridades de la época presumen de haber conocido a Lorca, ahora también todas las mediocridades políticas de UCD presumen de haber conocido a Adolfo Suárez, o de haberlo tocado, rozado, o lanzado un guiño. Después, el alcalde cortó la cinta inaugural y a Gala lo llevaban en volandas por el recorrido de las casetas. Y él, si no fuera por los duros, maldita la gracia que le hacía, se le notaba en la cara, que lo pasearan con su bastón en una mano y en la otra con un vaso de algún extraño brebaje, que solía ser manzanilla o fino Gala embotellado simplemente. Pero los munícipes estaban tan contentos de hacer la corte al autor de "Anillos para una dama" y de cogerle el vaso del brebaje cuando el escritor tenía que echar un autógrafo. Gala, fino Gala, se puso malo, fue lo que dijo, a la hora de la comida oficial; se quitó la corbata y la chaqueta de conferenciante, se puso una chamarreta a la Travolta y se largó para Málaga.

COSECHERO FELIPE

A Felipe, en la caseta de la **Casa del Pueblo** (PSOE, JJ. y UGT) lo han puesto como al **Santo Custodio** en las estampas, en los llaveros y escapularios. El culto a Felipe es como el de los toreros en las añejas botellas de aguardiente. Un grado más y pasa a ser embotellado de honor en las grandes marcas de coñac, como **Napoleón, Carlomagno, Carlos I, Felipe II...**, a los que les falta la solera socialista para ser un buen brandy, popular y asequible.

Uno recuerda cuando a los **pasodobles** sonaba a cuento chino, a folklore y frivolidad aquello de la bandera andaluza, **plus Infante y la autonomía. Verde que te quiero verte.** Pues ahora, si no quieres caldo, toma las tres tazas. Felipe, que es tu rizado culto vitivinícola. Entre dos franjas verdes, una blanca resalta la imagen del cosechero Felipe González. Para que sorbito a sorbito, entre el muermo y esta especie de autonomía amarilla que llega y no llega, por más que lo intenta don Plácido Fernández Viagas, que va haciendo méritos para que lo pongan en las botellas de Andalucía; de esta Andalucía que no la queríamos de **charanga y pandereta** y que la estamos convirtiendo en otro estilo de **pandereta y charanga**, por más que haya luchado Tomás Fernández. Me decía un destacado burócrata de la Junta de Andalucía que era más difícil penetrar en la conciencia autonómica de Jaén. Y yo le decía que parecía eso raro, si la Junta está prácticamente en manos del PSOE y este partido en Jaén donde tiene su feudo. ¿Qué pasa entonces? Porque andaluces de pura cepa sí que son los jaeneros, aceituneros altivos, que dieron su voto a la izquierda y a te vi no me acuerdo, salvo para estos ocasionales de fervor festivo y militante.

COSECHERO CARRILLO

La caseta del PCE se sigue llamando **Andalucía de Jaén**, al nombre de la clandestinidad. También aquí hay fino, embotellado en Montilla. Todavía Felipe, aunque residente en Madrid, es oriundo, sevillano, cosechero de la tierra. "Consuma productos andaluces", que diría García

Romanillos, consejero de Comercio de la Junta de Andalucía. Pero no. El PCE no acaba de entender bien la autonomía y nos coloca a Santiago Carrillo entre las franjas de la bandera andaluza, como si fuera un cosechero de los multinacionales, a nivel de González Byass, Osborne, Terry... El **fino Carrillo** es de importación. Con los buenos cosecheros que tienen los comunistas en Andalucía, y sobre todo en este combativo Jaén, al frente de Felipe Alcaraz, el de "**La autodestrucción y otros efectos**". Pues nada. Con este fino no hay forma de que entre la autonomía si por San Lucas se bebe el Montilla-Moriles de Santiago, y si por las elecciones generales se votan candidatos que llegan de fuera y después se van "**Por el río abajo**", como Armando López Salinas.

Algo más arriba del PCE está la caseta de la CNT. Con vino embotellado, pero sin trampa ni cartón, que para estas cosas los anarquistas no se disfrazan. Y ya se guardarán de poner el retrato de Federico Montseny en una botella de jerez; en todo caso pondrían el de **Solidedad**. Además García Rúa, líder ahora de la CNT andaluza, dejó escuela en Jaén, y aunque parece ser que no han crecido mucho, beben vino natural en San Lucas y sueñan con recuperar algún día el tiempo perdido.

LA REVOLUCION PACIFICA EN LA PETENERA

—¿Vosotros no tenéis el retrato de Eladio García Castro o el de Isidoro Moreno?

—No. Pero mañana traeremos uno así de grande de Lenin y otro de Marx —dicen dos chicos [redacted] la Joven Guardia Roja que trabajan a medias en La Petenera del Partido del Trabajo de España o de Andalucía, en una caseta empapelada con carteles apoyando a la Junta de Andalucía. Entra un hombre con cuatro copas. Viene decepcionado de la caseta del PCE, de la del PSOE y dice que "esos ni son marxistas ni na..." y habla de hacer la revolución por la vía rápida. Pero el chico de la JGR, que antes militaba en la ORT de Valencia, le explica la vía pacífica de hacer la revolución, que ya no hacen falta tiros, sino paciencia y mucha cabeza.

Uno de los jóvenes peteneros es de Pegalajar y se queja de la prensa y del alcalde de su pueblo, que excluye a los jóvenes de los trabajos del empleo comunitario. Cuenta el muchacho que ha estado catorce meses sirviendo a la **Patria** y ahora sigue sirviéndola en el paro obrero, que dijo en una entrevista por radio: "El alcalde es un grosero y...". Y cuando iba a continuar oyó una voz que decía "corten, corten". Y añade: "Pero, qué se han creído. Esto, ¿qué puñeta es, tío...? Que ya está bien de rollo, que si no **fi** explicación de la vía pacífica a la revolución que yo le doy a este hombre... Son unos fascistas, como con Franco. Si aquí no ha cambiado na de na... y los de la prensa sirven a la batuta. Lo que yo le digo. Nos duele la boca de pedir la dimisión del director del "**Diario Jaén**" los de las Juventudes Socialistas y nosotros. Pero no se va y nos recorta los comunicados".

En San Lucas 78 no se sirve el **fino Andalucía libre**, de la Pilar Palazón, porque no [redacted] montado la caseta del PSA. Pilar, como Alejandro, como Uruñuela y Arredonda, debe estar muy preocupada deshojando la margarita del sí, no o abstención en el referéndum constitucional y poniéndole la cabeza como un bombo a Fernández Viagas, [redacted] que los chicos del PSA dice que le piden demasiado y el PSOE no deja hacer tanto por Andalucía como don Plácido quisiera.

LOS CHICOS DE BLAS COMEN COMO SEÑORES

Por San Lucas, los chicos de Fuerza Nueva han comido como señores. Mientras comunistas y socialistas se han conformado con el finito, de Felipe o Carrillo, que es como una canita al aire [redacted] día de fiesta (que lo propio es el vino peleón de las tabernas llenas de jornaleros), la caseta de azul y rojo es otro santuario de importación con tanto retrato de don Blas, como si en Jaén no hubiera FN autóctona y de mucha más categoría y tierras. Por 600 pesetas cenaron los camisas azules la noche del Patrón. Cuatro platos, con consomé andaluz incluido (que por algo se empieza a tener querencias de verdiblanco), manzanilla **Ana María** y cerveza **Alcázar Premium**, además de "dos rodajas de exquisito melón por persona a media luna". Comida para estar en forma y tener energía para levantar el brazo del "Cara al sol". De siempre ha comido bien la derecha en Jaén.

AP y UCD, que tanto monta en esta tierra (con Ruiz-Giménez sería una imagen distinta), no tenían caseta propia porque ellos estaban en la paraoficial, con sus orquestas, sus vocalistas, sus raciones de gambas y otros productos de tierra, mar y aire. El surtido de AP y UCD es tan amplio como para pasar de la **Alcázar Premium** al **Caballo Blanco** sueco con la misma facilidad que se trasplantan de AP a FN, de los Círculos de José Antonio a UCD, de aquel fantasmagórico URA de **Jáudenes** a la **Nueva Mayoría** de Areilza, de Domingo Solís a José Solís, del marqués de Villaverde al latifundista de Martos.

Si los falangistas con fe en Suárez se unen a los liberales terratenientes para seguir con el mando en Jaén (segunda potencia andaluza en militantes de UCD, el bastión está en Almería, que ha dado la nota en el Congreso con su ofrenda de 92 compromisarios, casi como Madrid y Barcelona), es una cuestión de la derecha, que sabe organizarse para mantener el monopolio del oliver. Pero, ¿y los jornaleros de la aceituna, que se unen a los albañiles, a los mineros de Linares, a los pastores de las sierras de Segura y Cazorla, a los 22.000 parados, a los 8.000 jaeneros que este año se han ido a la vendimia francesa? ¿Qué se hace con estos andaluces de Jaén que votaron con esperanza a la izquierda? Algo más que darles **fino Felipe** y **fino Carrillo**, la izquierda embotellada. ■ **A. R. E.**

MARX Y ENGELS EN LEGAZPI

Los mitos son intocables y lejanos. Cuando se acercan a los mortales se les ve la carne y se les presienten los huesos. A lo mejor, a la larga, dejan de ser un genio para su ayuda de cámara. Un ejemplo: un guía, un punto de referencia es, en el fondo, un mito al que se comprende; algo así como la buena digestión mental de nuestros sentimientos. Cuando se entiende lo mejor y lo peor de los ídolos, se deja la beatería y no hay daño en la ruptura. Lo que ya es dudosamente ético es cuando los mitos pequeños, coyunturales, oscuramente ambiciosos, se cargan a los grandes de antemano y en su beneficio. Quieren que la gente esté de vuelta antes de haber salido.

RAMIRO CRISTOBAL

Yes que los mitos deben existir, siempre y cuando, claro está, sean lo suficientemente positivos, humanos y progresistas como para justificar su persistencia. Esto mismo comentaba el profesor Tierno Galván en la Casa del Pueblo de Madrid la semana pasada: "El mito —decía— es un elemento esencial para la cultura. No hay cultura sin ellos. Nunca deben desaparecer. Los mitos aparecen en la cultura occidental como lux".

La verdad es que no sabe uno cómo interpretar, correctamente, la exposición que sobre la "Vida y obra de Marx y Engels" han organizado en Madrid —calle Tomás Bretón, 55— el Centro Madrileño de Estudios Socialistas (CEMES), la Fundación Pablo Iglesias y la Fundación alemana Friedrich Ebert. Se expone una interesante iconografía de los fundadores del socialismo científico y de sus obras y, luego, se organizan unas conferencias sobre el tema. La mayoría de los conferenciantes comunican al personal asistente que ya no son marxistas y que esta ideología se encuentra en crisis.

¿Qué quiere decir esto? ¿Qué pintan Marx y Engels en Legazpi, si las personalidades más conocidas de la izquierda española tienen sus dudas de ser marxistas? A lo peor se trata de eso de que hablábamos más arriba: sustituir los mitos grandes por los líderes pequeños. Quizá no estuvieron de más esas frases de Tierno —uno de los pocos que se consideró marxista—, en las que afirmó que todo socialismo de verdad es marxista y que algunas socialdemocracias han ensuciado las ideas de Marx y Engels para acabar convirtiéndose en un apoyo del capitalismo.

Llover sobre mojado

Claro que, todo hay que decirlo, el horno está para bollos de cualquier clase. Uno se pregunta qué piensan nuestros jóvenes nuevos izquierdistas ante esas personas y esos paisajes de hace un siglo. Qué clase de esquemas mentales funcionan ante una Liga de los Comunistas cuyos miembros, en su mayoría, llevan chaleco, lazo y corbatín. Qué piensan de una acción política siempre inseparable de la teoría y el pensamiento; qué de esos doctos profesores universitarios unidos a la causa popular; qué del humanismo básico, reafirmado mil veces por Marx como meta última de sus sistemas y su acción.

Probablemente, salvo honrosas excepciones, pasan de todo esto. Antiguallas insoportables, aburridas. (Un rollo fuera del rollo, tío. Marx puede ser que fuera un buen tronco, ¿no?, pero ya, o sea, no es para chicos de ahora que están a lo que están. Lo que no puede ser es que ahora un tío así te diga lo que tienes que hacer, porque cada uno, o sea, los jóvenes, tienen derecho a hacer lo que quieran. No te va a venir nadie a comerte el coco y a decirte cuándo tienes que meter mano a largar de política. Además, que no...)

En España —estadísticas en mano— no se compran ni se leen libros, hay dificultades en la prensa más autorizada y competente, pero es claro que esto no importa nada, porque la solución de todo salta a la vista: no hay más que sustituir al comisario Conesa por Ramoncín para entrar en el Nirvana de la mejor progresía. Por lo demás no hay que molestarse. Ya hay quien ha estudiado la cosa y ha descubierto que el asunto pertenece al pasado. Se puede volver tranquilamente al acogedor mundo de la ignorancia y el cachondeo. Ya habrá quien diga lo que hay que hacer.

Los remotos primigenios

Carlos Marx, el prehistórico, nació en Tréveris el 5 de mayo de 1818, en la Brückenstrasse, número 10. En este lugar, rebautizado con el nombre de Casa de Carlos Marx, existe un Museo de la Historia del Socialismo, tras su compra por parte del partido Socialdemócrata alemán. Desde 1947 ha estado abierto al público y desde 1968 funciona una bi-

Maitland Park, Haverstock Hill, residencia de Carlos Marx desde 1875 hasta su muerte.

Carlos Marx en 1867.

blioteca y un centro de documentación e investigación. En 1975, Mario Soares sugirió a Willy Brandt el llevar al extranjero parte de la exposición dedicada a Marx y Engels. Durante 1977, la misma exposición que hoy está en Madrid estuvo en varias ciudades portuguesas y, en 1978, en Yugoslavia.

Probablemente las representaciones menos conocidas en la vida de Marx son las de su entorno familiar, su niñez y su juventud, con la figura fundamental de su padre, el abogado judío Enrique Marx, apasionado lector de los grandes ilustrados del siglo XVIII. Enrique Marx leía a Voltaire, Rousseau y Kant, y creía en las ideas de Locke, Newton y Leibnitz; existe una hermosa correspondencia entre padre e hijo en los tiempos en que Carlos Marx asistía a la Universidad, primero en Bonn y luego en Berlín. En estas cartas, ambos discuten sobre sus respectivas perspectivas de la vida y la sociedad, con una ejemplar libertad y respeto mutuo, aunque, también, con una buena dosis de disculpable incomprensión. Son imágenes de este joven Marx, también su madre, que admiraba a su hijo y temía por su prodigalidad con el dinero; su novia y luego mujer, Jenny von Westphalen, cuyo padre, el consejero liberal Von Westphalen, orientó a Carlos Marx hacia la cultura de la Grecia clásica (recuérdese su tesis sobre el epicureismo) y le introdujo en el saintsimonismo.

El Marx joven, neohegeliano y liberal, tan liberal que, cuando fue director de "Rheinische Zeitung", llegó a rechazar textos comunistas porque le parecían una muestra de "romanticismo político". Este Marx periodista, que se dispone a hacer una acerba crítica contra la parte más reaccionaria de Hegel, su concepción del Estado, es por demás interesante.

Después, los años de lucha, exilio y duradera amistad con Engels. Los años de la gran teoría. La elaboración de "una teoría de la luz", que es lo que se esconde en el fondo del marxismo. Cuando muera Marx el 22 de marzo de 1883, Engels dirá ante su tumba: "A las tres menos cuarto de la tarde dejó de pensar un gran pensador". En los sesenta y cinco años de la vida de Carlos Marx hay un gran edificio teórico y una gran labor construida día a día y año tras año, pero lo que permaneció inmutable es la intención de una redacción juvenil, escrita por el colegial de dieciséis años Carlos Enrique Marx, que, al elegir su profesión, estima que ésta debe ser la "que esté basada en ideas de cuya verdad estamos completamente convencidos, que ofrezca la vía más amplia para poder trabajar por la Humanidad y nos acerque a nosotros mismos al objetivo general", y añadía: "Si sólo trabaja para sí, puede llegar a ser un conocido erudito, un gran sabio, un poeta excelente, pero nunca un hombre completo y verdaderamente grande".

Sí, pero menos...

Después, andando por allí, hablando con algunos responsables y conferenciantes planteé las contradicciones de la Internacional Socialista, dentro de la cual hay marxistas y no marxistas, e incluso personajes como Golda Meir y Senghor, de los cuales más vale no hablar. Se organizó, como es de ritual, el diálogo de sordos en el que salió a relucir la influencia anarquista en los países latinos y las respectivas influencias del catolicismo y el comunismo en Europa del Norte y del Sur.

Claro que estas paradojas, o lo que sean, tienen su correspondencia con las afirmaciones del secretario de un partido que dice que difícilmente se siente hoy marxista. Luego, el presidente del mismo partido dice que no se puede ser socialista sin ser marxista y por fin otro destacado ideólogo dice que "en unos casos sí y en otros no".

En fin, que la exposición sobre Marx y Engels ha sacado a relucir muchas cosas, pero a lo mejor esta pequeña ceremonia de la confusión no es tanto como parece y ya está resuelta de antemano. A lo mejor, como decía un semanario hace unas semanas, "Marx ha muerto". O se lo intentan cargar, que es peor. ■

Federico Engels en 1864.

RAIMAT

Criado y embotellado en las propias bodegas

RAIMAT

Av. JOSÉ ANTONIO, 644 - Tel. 317 64 00 - BARCELONA 7

LA EDAD INSTANTANEA

La manzana de Magritte

JUAN CUETO ALAS

NOS hicieron creer que esto era el País de las Maravillas. Los excesos de aquella brutal razón política que decretó la cuarentena de una esperanzadora racionalidad histórica explican sin demasiada justificación el imperio de los sinsentidos en el que aún estamos envueltos. Frente a las muy lógicas y terroríficas figuras del alucinado de El Pardo y del Ogro volador no tuvimos más remedio que oponer los muy absurdos y consoladores personajes de la Liebre de Marzo y del Sombrerero chiflado. La respuesta a la tiranía de los matemáticos idiotas sólo podía ser la anarquía de los matemáticos locos. La implacable lógica del franquismo monstruoso produjo los sueños de la sinrazón y el patio cultural se pobló como por acaso de nihilistas, surrealistas, espiritualistas, satanistas y decadentistas.

COMO Lewis Carrol, nos liberábamos del reverendo Charles Lutwidge Dodgson practicando la vacación mental del sinsentido para triturar el insoportable **monopolio del Sentido,** que no otra cosa es la verdadera esencia de las dictaduras. Pero como hubiera dicho el imprescindible Alfredo Deaño, aquí no sólo practicamos el irracionalismo durante las vacaciones, sino también durante el curso. Elevamos por un tiempo lo exótico a la categoría de cotidiano y resulta que todavía enrojecemos cuando por una de esas humanas debilidades introducimos ■ nuestros folios y charlas retazos de la razón, la coherencia, la lucidez, la lógica, la ilusión, la sensatez y lo que, por lo visto, es más terrible: de la cordura.

SON las maravillas de este país, reconvertido por una de esas piruetas de eso que tal vez se llame Historia, en paraíso de la marginación. Aquel continuo trato —terapéutico— con las industrias de la evasión subjetiva ha conseguido transformar la fuga en ideología dominante y al huido, en héroe del mercado. Por eso, las más populares escenas de nuestra vida cotidiana semejan sospechosamente a los cuadros de una exposición de Magritte: el loco ha desplazado al razonador, el recluso al ciudadano libre, el minusválido al atleta, el chauvinista al hombre universal, la ortodoxia oriental a la ortodoxia occidental, el comentario al texto, el ágrafo al escritor, la nostalgia a la creación, el discípulo al filósofo, el dialecto a la lengua, la pegatina a la ideología, el "slogan" a las ideas, el envase al producto, el rollo al discurso, el pasota al activista, el salvaje al civilizado, el inconsciente al consciente, el sueño a la vigilia y la excepción a la regla.

QUE los teóricos del *ex* —del no ser— se ahorren la cantinela explicativa. A estas alturas conocemos de memoria los argumentos y pormenores de esa especie de filosofía de bajura que practican con el sano propósito de seguir zafándose de la desprestigiada realidad. Incluso compartimos buena parte de sus placeres vacacionales a condición, eso sí, de que no nos cuenten otra vez la película, que ya sabemos que ■ asesino es la **totalidad** dichosa y el compinche el **ser,** y que al final el **caos** y el **amar** salen triunfantes y se besan como Bogart y Bacall en los "happy-ends" de antaño.

SON los riesgos de la machaconería: el denostado sistema ha sido subrogado por la marginalidad. Lo que está en el poder —de la industria cultural— no es la **doxa,** sino la paradoja; no es la razón, sino la irracionalidad. El gran espectáculo consiste en ver a un funcionario del Estado demoliendo los molinos del Estado, o a los más cuerdos, lúcidos y brillantes intelectuales del cotarro escribiendo hermosos elogios de la locura, o a espléndidos usuarios del lenguaje clamando por la destrucción del mismo, o a los adversarios iracundos de la moral matrimonial tramitando sus divorcios con vistas al nuevo emparejamiento.

TENIA que suceder. Los excesos del exceso han conseguido lo inimaginable: conferir sentido al sinsentido. En nuestros cuartos de estar, junto al trasillo, el palcolor, la porcelana y la mesa camilla, hemos enmarcado las reproducciones de Magritte: aquellos soberbios atentandos al sentido común. Y a fuerza de tanto dar la tabarra con la excepcionalidad, las queridas transgresiones se nos han convertido en aburridas tradiciones de andar por casa en rulos y zapatillas. Nuestro paisaje natural ya no es el que se ve por las ventanas del hogar, sino por las ventanas de Magritte, por los textos de Nietzsche, por los aforismos de Cioran y por el **dialelo** antropológico de Castaneda.

MUCHO me temo que lo verdaderamente subversivo en el país de la negatividad sea que un día, un cuerdo tenga la incalificable osadía de poner al revés todas las célebres escenas de la sinrazón y nos invite a una exposición en la que muestre los rostros desnudos de los señores de bombín que el surrealista había ocultado tras manzanas y palomas, y coloque la locomotora famosa encima de la chimenea a modo de regalo de Papá Noel, y haga reflejar en el espejo al muchacho sin sombrero que está delante de la edición francesa de "Las aventuras de Gordon Pym", y nos demuestre que dos y dos son cuatro, ■ nos grite que sólo se trataba de un mazo de cartas, como al final de "Alicia".

SE intuye fácilmente la nueva moda del racionalismo. La había pronosticado el señor Russell: "La orgía de la irracionalidad acabará en última instancia fortaleciendo a los amigos de la razón". Porque ahora basta que un insensato cualquiera elimine la manzana de Magritte, para que se tambalee todo el edificio de la surrealidad.■

¿A quien no le interesa una inversión al 10,25% de interés con un 26% de desgravación y amortizable en 5 años?

Emisión de Deuda Pública

La inv
más segu

CARACTERISTICAS DE LA EMISION	
Cantidad:	30.000.000.000 de ptas.
Interés:	10,25 %
Desgravación:	25% sobre la cuota de declaración de Renta de las personas físicas.
Amortización:	5 años
Pago intereses:	Semestral
Plazo suscripción:	Del 25 de Octubre al 17 de Noviembre
Tipo de emisión:	A la par
Títulos:	De 10.000 ptas
Lugar de suscripción:	En los Bancos y Cajas de Ahorros más importantes.
Garantía:	La del Estado. Con la colaboración de los Bancos y Cajas de Ahorros más importantes.

Emisión de Deuda Pública del
para la creación de 700.000 puesto

Contraportada

con la garantía del Estado.

ersión
ra del país

Bancos y Cajas de Ahorros que colaboran en la Emisión

Banco Atlántico
Banco de Bilbao
Banca Catalana
Banco Central
Banco del Comercio
Banco Comercial Transatlántico
Banco Español de Crédito
Banco Exterior de España
Banco Herrero
Banco Hispano Americano
Banco Internacional de Comercio
Banca López Quesada
Banca March
Banca Mas Sardá
Banco Popular Español
Banco de Sabadell
Banco de Santander
Banco Urquijo
Banco de Vizcaya

Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Barcelona.
Cajas de Ahorros y Monte de Piedad de Madrid.
Caja de Pensiones para la vejez y de Ahorros de Cataluña y Baleares.
Caja Postal de Ahorros.

Estado
s escolares.

MINISTERIO DE HACIENDA

No existen dos hombres iguales.

Cada hombre tiene su forma de ser y actuar.

Un estilo distinto que le define ante los demás y que refleja su propia personalidad.

Por ello, Ermenegildo Zegna ha creado propuestas de estilos plenamente coordinados en prendas de mohair, Pura Lana Virgen, algodón,... para que le sea posible vestir de acuerdo con su propia personalidad.

PURA lana VIRGEN

Porque no existen dos hombres iguales ...

Ermenegildo Zegna

La nostra qualità è proverbiale.

"¿Es usted comunista?". (Dibujo publicado por "Der Stern".)

CAZA DE BRUJAS Y APRENDICES DE BRUJO

JOAQUIN BARAGO

DEMASIADO ruido para tan pocas nueces. Tal parece ser la opinión creciente del SPD en torno a algo que fueron los propios socialdemócratas alemanes, bajo la cancillería de Willy Brandt, en introducir el llamado "decreto sobre radicales".

El ruido es una atmósfera cada día más irrespirable, un ambiente de sospecha generalizada de auténtica caza de brujas, que se traduce en cifras como las siguientes: desde 1972, fecha de entrada en vigor del famoso decreto, las fichas personales de un millón y medio de candidatos a puestos en la Administración o dependientes del Estado han sido examinadas por la computadora central de la Oficina de salvaguardia de la Constitución. Las nueces: 1.000 solicitudes de empleo fueron definitivamente rechazadas. Asimismo, en 1977 había 2.281 "extremistas de izquierda" trabajando a sueldo del Estado. Entre ellos sólo 310 maestros de una cifra total de 523.000. ¿A quién se pretende asustar?

Los socialdemócratas han estado jugando a aprendices de brujo. Y ahora quieren, al menos en parte, rectificar. En la misma ciudad Hamburgo, donde por vez primera se aplicó el decreto de marras, y por iniciativa de su actual alcalde, Hans Ulrich Klause, aquél va a ser sometido a revisión.

¿Por qué se debe precisamente al SPD un decreto en el que hay quienes lo introdujeron, van un "lamentable error" una "práctica con la que hay que acabar" (Willy Brandt)? Aunque publicado en enero de 1972, las bases para el mismo se discutieron a lo largo del año anterior, época en la que la sociedad alemana todavía se resentía de la virulencia juvenil del 68. La radicalización de los jóvenes obreros y estudiantes había provocado una reacción de intolerancia en el país hacia todo lo que oliese a "rojo". Los propios socialdemócratas veían alarmados la aproximación entre sus "Jusos" -jóvenes socialistas- y los comunistas.

Apuntando a estos últimos, a los anarquistas y demás "extremistas", los socialdemócratas trataban de demostrar su propia pureza de sangre democrática, liberándose de toda sospecha de connivencia con los "enemigos de la Constitución".

Sin embargo, lejos de dividir a los jóvenes izquierdistas, el decreto provocó su recíproca solidaridad frente al Estado opresor y sus instrumentos. Y en lugar de fortalecerse la confianza general en las instituciones, se fue deteriorando a ojos vista. Se había destapado la vieja olla de la intolerancia nazi, y las gentes de orden no dudaban en colocar la etiqueta de "extremista" a todo aquel que mostrase en público o en privado la mínima crítica hacia el estado de cosas existente.

La ambigüedad del propio decreto justificaba toda suerte de abusos. La sola militancia en un partido, sin embargo, legal como el comunista, bastaba para motivar la expulsión de un enseñante. Y cualquiera que manifestase sus simpatías hacia el profesor expulsado era a su vez considerado sospechoso de hostilidad hacia la Constitución. Así la revista "Der Spiegel" refiere el caso de un colegio donde más de 600 padres de alumnos firmaron una carta solicitando la readmisión de una profesora de arte, militante del Partido Comunista. Nada más llegar a manos de las autoridades la lista con las seiscientas y pico firmas, fue remitida por el Ministerio de Cultura del "land" correspondiente a la Oficina de salvaguardia de la Constitución para su reparo por la computadora.

No sólo profesores y universitarios, sino también los alumnos de las escuelas medias pueden ser considerados sospechosos de extremismo. Y basta con haber sido visto o fotografiado por un policía, en una manifestación para perder toda posibilidad de trabajo en la Administración, e incluso en la empresa privada, pues muchas firmas vienen recurriendo a los servicios de la computadora para filtrar a su personal.

Las cosas han ido evidentemente demasiado lejos. "Es preferible -dice Klause- contratar a 20 comunistas que tener sobre escuas a 200.000 jóvenes". Además, el burgomaestre hamburgués no excluye la posibilidad de que en el seno del pro soviético KPD haya militantes que compartan ideas más democráticas tal vez que comunistas.

¿En qué sentido va la revisión propuesta por Hans-Ulrich Klause la cual, dicho sea de paso, tiene ya un precedente en la vecina y también hanseática ciudad de Bremen? Según la nueva redacción del decreto, la sola pertenencia a un partido tolerado, como el DKP, no convierte por sí a una persona en sospechosa. Sólo si el individuo tuviese un comportamiento anticonstitucional activo, está justificado el inicio de una investigación. Por el contrario, podrán seguir siendo examinados como hasta ahora los candidatos a puestos que exigen la máxima seguridad: militares, policías, jueces, magistrados, etc. No así los maestros, que quedarán a salvo.

¿Por qué no los maestros? -protestaba recientemente un destacado cristiano demócrata- Prefiero un policía comunista antes que un maestro. Inoportuna declaración que justificaría la irónica acusación de un liberal de que el político democristiano estaba incitando "a la infiltración de comunistas en la Policía".

La iniciativa de Klause ha provocado ya agrias y electorales polémicas entre los partidos de la coalición y los cristianodemócratas en distintos "länder" y sobre todo en Hesse y Baviera, donde estos días, los ciudadanos han acudido a las urnas. Bien mirada la propuesta no busca más que devolver cierta credibilidad al Estado democrático a cambio de liberalizar un poco el Decreto. Es decir, hacerlo más presentable sin que pierda efectividad.

Pero los cristiano-demócratas no hilan tan fino. Para ellos equivale a abrir la puerta de par en par a los comunistas y demás enemigos del Estado. Además, acusan cínicamente a los primeros de inconsecuentes y cobardes si quieren destruir el Estado, que no aspiren a comer de él. Lenin nunca lo hubiera hecho.

Mientras tanto, y como un ejemplo más del clima reinante en la RFA, el periódico 'Frankfurter Allgemeine Zeitung' publicaba recientemente los resultados de una encuesta destinada a medir la profundidad de la fe democrática de los universitarios de la Alemania Occidental. La encargada de analizar los resultados, profesora Noelle-Neumann, se mostraba más bien pesimista. ¿Razones? Entre otras, el porcentaje mayoritariamente afirmativo a una de las preguntas de la encuesta: ¿Crees que el comunismo, aun siendo bueno como idea, resulta inaceptable en la práctica actual de los Estados que se autotitulan comunistas?

La sola aceptación de la primera parte de la pregunta demuestra, según la analista, la profunda desconfianza de los jóvenes hacia el sistema parlamentario, es decir, la quiebra de su fe democrática. ¡Valiente conclusión de la dama! ■

CHINA: IDEOLOGOS Y TECNOCRATAS

EDUARDO HARO TECGLEN

SIMPLIFICAR los movimientos políticos chinos no parece sencillo, y quizá no sea realista, puesto que la complejidad es su propia esencia. Pero puede que parte de esa complejidad que tradicionalmente se atribuye en Occidente a China sea más bien el fruto de un sistema de referencias culturales y filosóficas que conducen a una lógica y a un discurso que, traducidos, pueden no ser muy distintos a los nuestros. La lucha por el poder que se desarrolla en estos momentos en Pekín podría tener equivalencias y afinidades muy claras en otros países. En cualquier caso, merece la pena algún intento de aproximación, puesto que todo cuanto está sucediendo y puede suceder en China tiene una importancia absoluta en el mundo, sobre todo después del fin de su aislamiento con respecto al mundo occidental y lo que se conviene en considerar como una gran ofensiva contra la Unión Soviética por medio de una alianza más o menos explícita, más o menos frágil, con otras dos fuentes de poder como son Estados Unidos y Japón. Este domingo, una importante delegación china, con el vicepresidente Teng Hsiao-ping a la cabeza, ha visitado Japón para ratificar el Tratado de Amistad y Paz entre los dos países, que contiene la debatida cláusula de que los dos países se opondrán a la hegemonía de cualquier potencia en la región asiática; es lo que se considera una cláusula antisoviética. O por lo menos lo consideran los propios soviéticos. La entrevista celebrada en Nueva York entre el ministro de Asuntos Exteriores japonés, Sonoda, y el soviético, Gromyko, ha puesto de manifiesto sobre todo un aumento de la tensión entre los dos países, como consecuencia del "chinismo" de los japoneses, aunque también pueda interpretarse como un deseo de mejorar las relaciones. Pero la verdad es que Japón no ha regateado honores, el domingo, a su importante visitante chino: incluso ha sido recibido por el Emperador, que no había concedido audiencia a una autoridad china por lo menos desde que comenzó la segunda guerra mundial.

La personalidad del visitante chino es importante. No ha ido el Presidente Hua, sino el vicepresidente Teng. Puede ser una minuciosa gradación de jerarquías, de forma que el Jefe del Estado se reserve para una visita posterior. Pero puede formar parte de todo un cuadro de política interior; de la lucha por el poder en Pekín, y de la nueva ofensiva de Teng.

Dentro enteramente del sistema de las simplificaciones, puede decirse que el enfrentamiento político actual, sobre todo después de la importante reunión secreta de los dirigentes comunistas chinos (los observadores no saben claramente si es un pleno del Comité Central o una reunión del Buró político ampliado), en la que se ha dibujado la ofensiva de Teng, consiste en el enfrentamiento de los "moderados" con los "modernistas". Más allá de estos términos, y siempre buscando unas equivalencias comprensibles, los "moderados" representarían una izquierda, en el sentido del mantenimiento de los principios ideológicos y revolucionarios del régimen, y los "modernistas" una derecha, en el de hacer prevalecer unos principios de actualización de China —en el sentido de Occidente— sin dejarse trabajar por cuestiones ideológicas. Hua Kuo-feng representaría la primera tendencia, Teng Hsiao-ping, la segunda. Las dos, en su momento, se habrían opuesto —con éxito— a la otra tendencia, a la de los radicales o extremistas que, después de derrotada, ha recibido el nombre infamante de "banda de los cuatro", en la que se incluía a la viuda de Mao. Es indispensable señalar que todas las tendencias se consideran igualmente herederas de Mao e intérpretes de su pensamiento, y que no toleran la menor duda de su fidelidad al fundador.

Eliminada la "banda de los cuatro", las dos tendencias sobrevivientes y triunfantes consiguieron un equilibrio político tras la Asamblea Nacional Popular de la primavera pasada. Lo que primordialmente les une es el enfrentamiento con la URSS, actitud que en China constituye una mística y al mismo tiempo una praxis que determina cualquier movimiento político nacional o internacional, por extraño que pueda parecer.

Pero dentro de este equilibrio, que se reflejaba en la cúspide del poder con los dos hombres más representativos, el Presidente Hua y el vicepresidente Teng, de cada una de las tendencias, las diferencias seguían existiendo. El Presidente Hua presentó la tesis de las "tres diferencias": el vicepresidente Teng, la de las "cuatro modernizaciones". Las tres diferencias consisten en la necesidad de resolver, de hacer desaparecer, las tres grandes diferencias en que se divide todavía el pueblo chino: la diferencia entre el trabajo manual y el intelectual, la diferencia entre la agricultura y la industria, la diferencia entre el campo y la ciudad. La manera de llegar a resolver estas diferencias, según el Presidente Hua y su tendencia, consiste en desarrollar el pensamiento político del comunismo chino, las enseñanzas de la revolución y la penetración del pensamiento del Presidente Mao. El comunismo chino encierra todas las soluciones; y el pueblo chino, todas las potencias. Ha demostrado su capacidad, tras la revolución, de sacar a país del marasmo en que se encontraba, y nada demuestra que no siga siendo válido, sino todo lo contrario.

Las "cuatro modernizaciones" de Teng se refieren a los cuatro sectores que le parecen esenciales: defensa nacional, industria, agricultura y tecnología. Todo podría reducirse en realidad a la tecnología aplicada a cada sector. Para ello, parece pensar, no basta con que China se encierre en sí

Hua Kuo-feng, durante su visita del pasado agosto a Bucarest.

Teng Hsiao-ping, vicepresidente-ministro chino, junto al primer ministro japonés, Fukuda, en Tokio, para ratificar el tratado de amistad y paz entre los dos países.

misma y trabaje, como hizo en la revolución y después de ella. Necesita ■ colaboración del extranjero. ■ China estuvo cercada por las grandes potencias occidentales y por la Unión Soviética, no hay que considerarlo como un bien; si salió adelante de ese cerco, hubiera ido más allá de no haberlo tenido. ■ tiempo de cerco obligó a China a encerrarse en su propio pensamiento y en su esfuerzo popular; es la hora de salir de él y de romper ■ esclerosis ideológicas. Lo que importa es que los chinos puedan trabajar en el progreso de ■ país sin detenerse por problemas ideológicos. Por eso, mientras Hua viaja por países que no pueden ser de gran ayuda técnica a China, pero que representan una garantía de que su desarrollo ideológico no va a ser estorbado ni criticado, y que le pueden ofrecer ayuda frente a ■ URSS, Teng prepara el Tratado con ■ Japón, se va a Tokio y envía al extranjero estudiantes, profesores, técnicos que puedan recibir la experiencia de los otros.

La modernización de China se basa en dos planes: uno de desarrollo económico —que es un plan decenal— y otro de desarrollo científico, sobre ocho años. Para los dos requiere la ayuda de los países de tecnología avanzada. Un paso fundamental será ■ normalización de relaciones con Estados Unidos, que deberá después conducir una revisión de las listas del Cocom. Este organismo ■ ■ Comité de Coordinación de control de exportaciones a los países comunistas, y en sus listas figura la prohibición de enviar ciertos productos a los países comunistas —y China, naturalmente, figura entre ellos— que pudieran considerarse como estratégicos; ■ lista es larga, y desde luego incide en productos y materiales de uso civil. Es posible que esta lista esté ya siendo violada por los Estados Unidos, bien directamente, bien por intermedio del Japón o de otros países intermedios. Todos los países occidentales están deseando que se levante este embargo para acudir con sus productos a vender a un mercado que puede ser inmenso. La visita de Teng al Japón no ■ sólo un acto simbólico ni se limita a la ratificación de los Tratados: acompañado por casi un centenar de expertos, Teng intenta que el Japón colabore a la modernización de China. Como intenta que colabore la comunidad europea: mientras Teng viajaba a Japón, estaba en Europa el vicepríner ministro chino, Gang Yi. Que es presidente de la Comisión de Estado para ■ Ciencia y la Técnica, que es uno de los que creen más en el progreso técnico que en la ideología. No ha cesado de visitar fábricas, centros de investigación, escuelas técnicas. Y no ha cesado de solicitar ayuda para la modernización de China. Y una de las cosas que ha conseguido es que Francia reciba inmediatamente a quinientos estudiantes chinos, que irán especialmente a las Universidades científicas francesas, como la de Grenoble o ■ de Clermont Ferrand. Este envío de estudiantes ■ sólo parte de un plan: contingentes de quinientos estudiantes irán también a Estados Unidos, Japón, Alemania Federal, Gran Bretaña. Otros, menores, irán a los países escandinavos, a Italia. Es obvio decir que no se trata solamente de que aprendan ciencia y técnica, sino también de que adquieran una mayor amplitud de puntos de vista, como los dan los contactos con el extranjero (otras costumbres, otras filosofías...). Estos millares de estudiantes volverán un día a China y serán científicos y técnicos ■ servicio de la modernización del país, pero serán también políticos, dirigentes, miembros del Partido Comunista.

Además de las denominaciones de "moderados" y de "reformistas", o de "izquierda" y "derecha" —desde el punto de vista de considerar izquierda a la ortodoxia del comunismo chino, y derecha a la asimilación de enseñanzas de países capitalistas—, hay otras oposiciones posibles. Como la de "burócratas" —como funcionarios clásicos del partido— a "tecnócratas" —en el mismo sentido que en Occidente: los que creen que el Gobierno depende de una élite técnica y científica más que de una política—; o como la de "nacionalistas" frente a "internacionalistas", palabras ambas que en China están consideradas de mucho significado.

La ofensiva de Teng es fuerte. Se ■ revelado, tras ■ reunión secreta, en la sustitución de algunos hombres en puestos clave. Se citan como "purgados" al comandante de la región militar de Pekín, Chen Hsi-lien; al primer secretario del partido en ■ municipalidad de Pekín (alcalde, prácticamente), Wu Teh; ■ primer secretario de Mongolia, al de Liaoning...

Las repercusiones que puede tener todo este movimiento, diseñado para un futuro largo, es el de la inclusión de China, cada vez más, en un mundo occidental, para ■ que —con las reservas típicas— está dejando cada vez más de ser un peligro. ■

BUENOS AIRES: AQUEL 17 DE OCTUBRE DE 1945

Salí al balcón, salí al balcón

El 17 de octubre de 1945, hace treinta y tres años, la edad de Cristo, la edad de Evita, en la ciudad de Buenos Aires, Perón salía al balcón de la Casa Rosada: la sede del Gobierno nacional, y era ovacionado por el pueblo.

RICARDO LORENZO SANZ Y HECTOR ANABITARTE RIVAS

El pueblo. ¿Qué pueblo? La ciudad de Buenos Aires, tan blanca ella, tan europea (los negros que le quedaban de la época de la colonia habían sido entregados a la peste de 1870 o como carne de cañón en aquella trágica guerra de la Triple Alianza contra Paraguay). estaba ofendida, se sentía humillada. La reina del Plata, la ciudad de los sueños, como dijera Rubén Darío, había sido invadida por la chusma de los arrabales, por los otilleros, por esos provincianos morochos, riojanos, o esos gringos que vinieron muertos de hambre. Todos hacinados en la ciudad porque no querían trabajar en el campo. Vagos. Son como los gauchos. Parecen indios.

Esta ciudad, de espaldas a América, cabeza de león, cuerpo de ratón, mira a París, el espejo. Un intendente ordenó una vez el traslado de la pequeña estatua del negro Falucho, un sargento, héroe de la independencia, a una plazoleta insignificante del barrio de Palermo. Pues molestaba que estuviera emplazado a pocos metros de la estatua de San Martín, el Padre de la Patria. "Cada cosa en su lugar y un lugar para cada cosa".

Octubre de 1945. Hace cinco meses Berlín se rindió incondicionalmente y la bandera roja de los soviéticos ondea sobre sus ruinas. Hitler se pegó un tiro en la boca o mordió una cápsula de cianuro. ¿Mussolini? Fue ahorcado en Milán. "Muchachito", la atómica, está por ser lanzada en Hiroshima. Desde 1930, el "Granero del Mundo" está gobernado por militares o por amigos de éstos. Gobiernos conservadores, telúricos, que piensan que todo se resuelve criando vacas (lindos machos nuestros toros) y sembrando trigo (buena hembra nuestra tierra). Y el pueblo, obediente y sumiso, en sus tareas que cuando les sobra unos patacones los derrochan en vino.

En 1943, un coronel, Juan Domingo Perón, admirador de Mussolini, amigo de Getulio Vargas y de Franco, desconfiado de los ingleses y de los yanquis, nacionalista, estratega brillante, buen jugador de truco, ocupa el Departamento Nacional de Trabajo, que a los pocos meses transforma en Secretaría de Trabajo y Previsión. Desde allí promueve e impone una serie de leyes de carácter social: aumentos de salarios, convenios colectivos, vacaciones, pagos, estabilidad en el empleo, incorporación masiva al régimen jubilatorio, estatuto del peón de campo, reconocimiento de los sindicatos, beneficios por maternidad.

Derechas e izquierdas le odian, le temen, le atacan. Le acusan de nazi, populista, bonapartista, traperador. Para peor, viudo y concubino de una oscura actriz de la radio y del cine. La llaman Evita. Es María Duarte. Su padre nunca la reconoció en el Registro Civil. Su madre, soltera, vive en una pequeña ciudad de provincia y administra una pensión.

No faltaría más. La gente decente está escandalizada. Ya hubo un Jefe de Estado casado con una cantante de ópera. Todo un escándalo. El Presidente Alvear, radical, solicitó licencia al Congreso y le siguió a París. Allí, la conquista. A lo lejos resonaba "La Cumparsita".

Perón y su Secretaría de Trabajo se han hecho populares. Muchos obreros, la mayoría, los peones del campo, los empleados, le consideran su líder. Serán los **descamisados**, los **grasitas**, como dirá Evita. La tensión social no se hace esperar. Se producen manifestaciones en favor y en contra de Perón. La crisis alcanza al mismo Gobierno. El 28 de septiembre de 1945 se decreta el Estado de sitio y se modifica el Estatuto de los Partidos Políticos, prohibiéndose la reelección de autoridades. Perón es cuestionado por algunos mandos militares y el Jefe de la guarnición de Campo de Mayo (la más importante del país), general Eduardo J. Avalos, le exige la renuncia. Habilmente, Perón acepta y con este motivo se realiza un acto masivo en su homenaje que es transmitido por la radio. Allí manifiesta que deja firmado un Decreto disponiendo aumentos de salarios.

La noche del 11 de octubre es detenido por una patrulla policial que llevaba órdenes del almirante Héctor Vernengo Lima. Es confinado en la isla Martín García, frente a Buenos Aires. Evita escribe: "El incendio seguía avanzando con nosotros. Los hombres comunes' de la oligarquía cómoda y tranquila comenzaron a pensar que era necesario acabar con el incendio. Creían que con eso acabaría el incendio. Esto sucedió en la última hora de la Argentina oligárquica. ¡Después, amaneció!".

A un cuarto de siglo de distancia, Perón alumbra el cigarrillo del actor norteamericano Walter Pidgeon, mientras la sonrisa de Aurora Bautista está a punto de apagar el encendedor gubernamental.

Perón estará preso una semana. Sus partidarios son movilizados por un grupo de sindicalistas y por una muchacha de veintiséis años: "A medida que iba descendiendo desde los barrios orgullosos y ricos a los pobres y humildes, las puertas se iban abriendo generosamente...". El ensayista argentino Juan José Sebreli escribirá años después: "Evita es clitoriana, y Perón, vaginal". La Confederación General del Trabajo decide, por 21 votos a 19, declarar una huelga general de dos días de duración para el jueves 18. Paro en algunos lugares. Berisso y Ensenada, los obreros comienzan la huelga el 16. Desde "las usinas de Puerto Nuevo, los talleres de Chacarita y Villa Crespo, las manufacturas de San Martín y Vicente López, las fundiciones y acerías del Riachuelo, las hilanderías de Barracas" (Raúl Scalabrini Ortiz), los obreros acuden a la plaza de Mayo a reclamar la libertad de Perón.

Mientras tanto, en la misma ciudad de Buenos Aires, el periódico comunista **Orientación** y el socialista **La Vanguardia** (muy pro soviético el primero y muy reformista el segundo) califican a esas masas en la calle como el lumpenproletariado, los desclasados, la turba sudorosa, y aseguran que cuentan con el apoyo de la Policía. Un dirigente radical, del partido de Hipólito Yrigoyen, Sanmar-

Eva Duarte, cuando era actriz, con su colega Narciso Ibáñez Menta a su derecha, después de una intervención en Radio Belgrano. Las rodean personal de la citada emisora y de la firma Jabón Radical, patrocinadora del espacio radiofónico.

tino dirá en el Parlamento Nacional que son un aluvión zoológico. Les llaman "20 y 20" (20 centavos de "plaza" y 20 centavos de vino).

Es octubre. Hace calor. La gente ha caminado muchos kilómetros para concentrarse en el centro. Algunos se lavan los pies en las hermosas fuentes de la plaza, allí donde está emplazada con tanta humilde dignidad la Pirámide de la República frente al histórico Cabildo en donde en 1810 resonara "el pueblo quiere saber de qué se trata" y a la catedral Metropolitana. La oligarquía, la clase media ciudadana, se indignan. El centro de la ciudad es un chiquero, la gente duerme en el césped inglés, toman mate. Esos cabecitas negras qué se habrán creído. Qué barbaridad. En la plaza de Mayo. Nunca visto. Parecen gitanos.

Algunas columnas de manifestantes pertenecen a tal o cual gremio. La de los metalúrgicos, uno de los sindicatos más combativos, está encabezada por una negra —quedan tan pocas— muy gorda, muy atrevida, que se ha vestido de República francesa: una túnica, será de percal, y un gorro frigio. Lleva un tambor, que hace sonar sin descanso y grita: ¡¡¡Peáron, Peáron!!! Los obreros la tocan el culo y las tetas. Aseguran que trae suerte. Al final de la larga marcha el vestido exhibe impúdicamente dedos de innumerables manos sucias. Es que la grasa de las fábricas es así.

Los puentes que cruzan el Riachuelo han sido levantados por orden del Gobierno. Es que del otro lado vive mucha gente pobre, ignorante. Todo inútil. La marabunta sortea en pequeños botes el obstáculo. Gritan: "Sube la papa, sube el carbón y el 17 sube Perón". Una de las tantas columnas remonta la avenida de Mayo (la avenida de los españoles), y cuando pasan por el diario **La Prensa**, el distinguido órgano periodístico de los Gainza Paz, lo apedrean.

Al coronel le dejan en libertad. Le trasladan al hospital militar. Se dice —cómo averiguarlo fehacientemente— que Evita le exige que salga al balcón de la Rosada a saludar a "su pueblo", que le reclama en un delirio nunca visto. El habría dudado. Se decía que el día que en la política alguien tuviera la sonrisa de Carlos Gardel sería Presidente. Perón sonríe como el Zorzal criollo. La muchedumbre canta: "Yo te daré, te daré patria hermosa, te daré una cosa, una cosa que empieza con p, Perón".

Meses después serán las elecciones. Todos los partidos concertan una alianza electoral contra el flamante Partido Laborista y su candidato presidencial: Perón. En la fórmula le acompaña un correntino, un tal Quijano, radical yrigoyenista. A los laboristas se incorporan socialistas, comunistas, anarquistas. Grupos fascistas también apoyan el binomio Perón-Quijano. La consigna es Perón o Braden. Braden es el embajador norteamericano. Perón-Quijano obtiene el 55 por 100 de los votos escrutados.

La derrotada Unión Democrática ha contado con el apoyo de la Embajada norteamericana. Como propagandista de ésta, Braden hará giras por el interior del país. El regreso de uno de sus viajes es recibido en los andenes de la estación Retiro por dirigentes conservadores, radicales, comunistas, socialistas, demócratas progresistas que entonarán en su honor y a coro los compases de "La Marsellesa".

El Gobierno peronista tiene dificultades con la Casa Blanca. Reconoce a la Unión Soviética y se incorpora a las Naciones Unidas. Perón habla de la tercera posición, de los dos imperialismos. Mientras tanto, Winston Churchill se preparaba para declarar solemnemente la guerra fría.

1976

Treinta y tres años después, la edad de Cristo, la edad de Evita. La plaza está limpia, ordenada. Nadie se lava los pies en sus fuentes. Los canteros simétricos, lucen flores de la estación. Es primavera. Bandadas de palomas revolotean. Algunos compran maíz y les dan de comer. Lástima que ensucien tanto los edificios. Un fotógrafo, como hace mucho, con un cajón viejo engancha a una pareja. Un grupo de turistas brasileños o japoneses, escuchan silenciosos a su guía: "Esta Pirámide simboliza la República Argentina. Cuando las cruentas guerras civiles, los gauchos invadieron la ciudad y ataban sus caballos criollos en la verja. Fue en 1820 año conocido bajo el nombre de la anarquía. Lo que ustedes hoy pueden apreciar es una réplica, pues el monumento original se halla dentro ya que el tiempo amenazaba destruirlo".

A un costado a setenta metros, cruzando la calle Rivadavia, hay un árbol muy singular cercado por unas verjas. Pocos se acuerdan que es un gajo del árbol de Guernica. El clima de Buenos Aires debe ser bueno, está lozano, y con la primavera, le han nacido nuevos brotes.

De la Casa Rosada salen marcialmente cuatro granaderos. Van a relevar la guardia permanente que vela por los restos del Gran Capitán, aquel que cruzó los Andes como un Aníbal y derrotó a los godos en dos célebres batallas. Su bautismo de fuego había sido en Bailén. Sus restos están en la catedral, en un costadito, pues hubo problemas. Se comenta que era mesón. Vaya uno a saber.

En la Rosada, Jorge Rafael Videla hojea unos papeles. Le informan que en la plaza un grupo de abuelas piden por sus nietos desaparecidos. Videla, enfrascado en sus asuntos, más ahora que espera a un Rey, murmura: "La guerra es la guerra". ■

ESTOS DOS GENIOS ESTAN EN OFERTA.

Y también en oferta especial limitada:

Couperin: Conciertos Reales. Nuevos Conciertos (grabación completa). 4 Lp.
Música de danza desde el Renacimiento hasta la época de Biedermeier. 6 Lp.
Dvorak: Todos los Cuartetos para cuerda, Cuarteto de Praga. 12 Lp.
Mozart: Mitridate, Re di Ponto, Orquesta del Mozarteum Leopold Hager. 4 Lp.
Beethoven: Sinfonías 8 y 9, Karajan. 2 Lp.
Treemoniska, Scott Joplin. 2 Lp.
Mendelssohn: Romanzas sin palabras, Daniel Barenboim. 3 Lp.
Paganini: Los Conciertos para violín, Accardo y Dutoit. 5 Lp.
Pfitzner: Palestrina, Kubelik. 4 Lp.
Verdi: Rigoletto, Kubelik. 3 Lp.

Nueva y exclusiva versión de las 9 Sinfonías de Beethoven por la Orquesta Filarmónica de Berlín bajo la dirección de Herbert von Karajan.

OFERTA ESPECIAL en álbum de 8 Lp. o estuche de 6 cassettes.

Bach: Conciertos de Brandemburgo, Karl Richter. 2 Lp.
Bizet: Carmen, Leonard Bernstein. 3 Lp.
Haendel: El Mesías. Karl Richter. 3 Lp.
Mozart: Conciertos para violín, W. Schneiderhan. 3 Lp.
Rossini: El Barbero de Sevilla, Claudio Abbado. 3 Lp.

Haydn: Las Estaciones, Karajan. 3 Lp.
Corelli: Concerti grossi. Ettore Gracis. 3 Lp.
Weber: El cazador furtivo; Carlos Kleiber. 3 Lp.
Bach: Pasión según San Mateo. Karajan. 4 Lp.
Mozart: Don Giovanni, Karl Bohm. 4 Lp.
Haendel: Conciertos para órgano, A. Wenzinger. 5 Lp.
Cuartetos Escuela de Viena, Cuarteto Lasalle. 5 Lp.
Wagner: Tristán e Isolda, Karl Bohm. 5 Lp.
Haendel: Concerti grossi, Karl Richter. 6 Lp.
Mozart: Sonatas para piano, Christoph Eschenbach. 7 Lp.
Schubert: Sonatas completas para piano. Kempff. 9 Lp.
Mozart: Conciertos para piano, Geza Anda. 12 Lp.

Infórmese de las condiciones de esta oferta limitada en cualquier establecimiento especializado.
Hay un importante ahorro para Vd.

Deutsche Grammophon

Destaca la música.

McCann

Los súbditos rebeldes del Sha acaso estén buscando algo que nosotros los europeos hace tiempo ya que tenemos olvidado: una espiritualidad política.

Tropas del Ejército iraní en pleno centro de Teherán

¿CON QUE SUEÑAN LOS IRANIES?

MICHEL FOUCAULT

JAMAS nos soltarán voluntariamente. Como no quisieron soltar el Vietnam. Me sentí tentado a responder que aun tenían menos ganas de soltarlos que en el caso del Vietnam. Por el petróleo, por el Oriente Medio. Y hoy que parecen dispuestos, después de Camp David, a entregar el Líbano a la dominación siria, a lo que es lo mismo, a la influencia soviética, ¿cómo podrían privarse los Estados Unidos de una posición que les permite, según el caso, atacar por la retaguardia o controlar la paz?

El Sha Reza Pahlevi.

¿Desean los americanos empujar al Sha a una nueva prueba de fuerza, a un segundo "viernes negro"? La vuelta a clase en las Universidades, las huelgas de estos días, la reanudación de los disturbios y las fiestas religiosas del mes que viene podrían brindar la ocasión: el hombre fuerte sería entonces Moghamdan, jefe actual de la Savak.

Tal es la solución de reserva. Ni la más deseada ni, por el momento al menos, la más probable. Incierta: porque se puede confiar en algunos generales, pero no se sabe si se puede contar con el Ejército. Inútil desde cierto punto de vista: no existe ningún "peligro comunista" ni exterior, porque se sabe que desde hace veinticinco años la URSS no toca para nada el Irán, ni interior, porque el odio hacia los americanos sólo corre parejas con el miedo a los soviéticos.

Consejeros del Sha, expertos norteamericanos, tecnócratas del régimen, medios de la oposición (ya se trate de miembros del Frente Nacional o de otros políticos más "socializantes"), todo el mundo, de mejor o peor grado, se ha puesto de acuerdo estas últimas semanas para intentar allí una liberalización acelerada, o por lo menos dejarla hacer. El modelo español es el modelo hoy por hoy favorito de los Estados mayores políticos.

¿Resulta trasladable al Irán? Existen numerosos problemas técnicos. Interrogantes respecto a la fecha oportuna: ¿ahora? ¿más tarde?, ¿cuando vuelva a estallar otro tumulto? Respecto a las personas: ¿debe hacerse con o sin el Sha?, ¿el hijo? ¿la mujer, tal vez? ¿Amini, el viejo diplomático previsto para conducir a buen puerto la operación, no está ya gastado, él que fue primer ministro en otros tiempos?

El Rey y el santo

Entre el Irán y España existen, sin embargo, notables diferencias. El fracaso del desarrollo económico ha impedido que se formara en el Irán la base social de un régimen liberal, moderno, occidentalizado. Ha surgido allí, por el contrario, un inmenso movimiento popular que acabó por estallar este mismo año; que ha sacudido violentamente a los partidos políticos en vías de reconstitución y ha lanzado a medio millón de hombres a las calles de Teherán contra las metralletas y los tanques. Una multitud que no se limitaba a gritar "Muerte al Sha", sino también "Islam, Islam, Khomeini, te seguiremos". E incluso "Khomeini al trono".

La situación en el Irán parece suspendida de un gran combate entre dos personajes de blasones tradicionales: el Rey y el santo, el soberano en armas y el exiliado inerme; el déspota frente al hombre que se alza con las manos desnudas, aclamado por todo un pueblo. Esta imagen tiene su propia capacidad de arrastre, pero recubre una realidad a la que millones de muertos acaban de aportar su firma.

La liberalización rápida y sin rupturas del poder exige la integración y neutralización de este movimiento. Y exige saber en primer lugar dónde y hasta dónde se desea ir. Ahora bien, ayer mismo, en París, donde se había refugiado y haciendo frente a múltiples presiones, el ayatollah Khomeini lanzó un llamamiento a los estudiantes, que extendía también a los musulmanes y al Ejército para que se opusiesen en nombre del Corán y del nacionalismo a esos proyectos de compromiso que hablan de elecciones, de Constitución, etc.

¿Se está produciendo al fin en el seno de la oposición al Sha una ruptura que se veía venir desde hace algún tiempo? Los "políticos" que forman parte de esta oposición tratan de tranquilizar: "Elevando la puja, Khomeini nos fortalece frente al Sha y a los americanos. Por otro lado, su nombre no es más que una bandera, carece de programa. No olvide que desde 1961, los partidos ya no pueden expresarse. Por el momento, todos se apiñan en torno a Khomeini. Pero una vez abolida la dictadura, esta bruma se disipará; entonces le habrá llegado la hora a la política auténtica y se olvidará rápidamente al viejo predicador". Sin embargo, el constante ajetreo del fin de semana en torno a la residencia apenas clandestina del ayatollah en los alrededores de París, las idas y venidas de iraníes "importantes", todo ello parecía desmentir ese entusiasmo un tanto precipitado; todo

¿CON QUE SUEÑAN LOS IRANIES?

demostraba que aun se cree en la fuerza de esa corriente subterránea que une al anciano, exiliado desde hace quince años, a todo un pueblo que le invoca.

La naturaleza de esa corriente me intrigaba desde la primera vez que oí hablar de ella, hace unos meses, y debo confesar que estaba un poco harto de escuchar siempre lo mismo de labios de los expertos. Se sabe lo que no quieren seguir aguantando, pero hasta ellos ignoran con qué sustituto.

"¿Qué queréis?". Con esta pregunta en los labios me he paseado por Teherán y Qom en los días que siguieron a los disturbios. Me guardé bien de formulársela a los profesionales de la política; prefería discutir a veces largamente con religiosos, estudiantes, intelectuales interesados por los problemas del Islam y también con esos viejos guerrilleros que, tras abandonar la lucha armada a 1971 habían decidido cambiar de acción y operar en el seno de la sociedad tradicional.

¿Qué queréis?" [illegible] una sola vez durante mi estancia en [illegible] plantear la pregunta [illegible]. Pero cuatro de cada cinco veces he podido escuchar como respuesta: "El Gobierno islámico". No fue ninguna sorpresa. El ayatolá Khomeini había dado ya esa misma respuesta a los periodistas.

¿Qué quiere decir eso precisamente en un país como el Irán, de gran mayoría musulmana, aunque no árabe ni sunnita, es decir, menos sensible que otros al panislamismo o al panarabismo?

El Islam chiita presenta, en efecto cierto número de rasgos que pueden dar a la voluntad de Gobierno islámico" una coloración particular. Ausencia de jerarquía en el clero, independencia recíproca de los religiosos pero dependencia (incluida la financiera) respecto de quienes los escuchan, importancia de la autoridad puramente espiritual), papel simultáneo de eco y de guía que debe jugar el clero para mantener su influencia —todo ello por lo que atañe a la organización— Y en cuanto a la doctrina, el principio de que la verdad no quedó definitivamente sellada por el último profeta después de Mahoma se inicia un nuevo ciclo de revelación el ciclo inconcluso de los imanes que, a través de sus palabras, su ejemplo, y su martirio, son portadores de una luz, siempre la misma y, sin embargo, siempre cambiante. Es esa luz que permite iluminar desde el interior, la ley, que no está hecha solamente para ser conservada, sino para revelar en el transcurso del tiempo, el sentido espiritual que esconde. Aunque invisible antes de su prometido retorno el duodécimo imán no está radical y fatalmente ausente: son los propios hombres los que le hacen regresar a la tierra a medida que se vuelven más iluminados por la verdad a la que abren sus ojos.

Se dice con frecuencia que para el chiismo todo poder es malo desde el momento en que no es el poder del imán. Las cosas, claro, son mucho más complejas. El ayatollah Shariat Madari me lo explicó al comienzo de nuestra entrevista. Esperamos la vuelta del imán lo que no quiere decir que renunciemos a la posibilidad de un buen Gobierno. También os esforzáis vosotros los cristianos que esperáis el día del Juicio". Y como para mejor autentificar sus palabras en el momento de recibirme, el ayatollah estaba rodeado de miembros del Comité Pro Derechos del Hombre en el Irán.

Un hecho debe quedar claro por "Gobierno islámico" nadie en el Irán entiende un régimen político en el que el clero juzgaría un papel de dirección y encuadramiento. Con tal expresión [illegible] de dominación [illegible].

"Una utopía", me comentaron algunos sin ningún matiz peyorativo. "Un ideal" dijeron la mayoría. Se trata, en cualquier caso, de algo muy antiguo y al mismo tiempo, muy alejado en el futuro, se trata de volver a lo que fue el Islam en la época del profeta: pero también de avanzar hacia un punto luminoso y lejano en el que sería posible reanudar con una fidelidad más que mantener una obediencia. En la búsqueda de ese ideal, la desconfianza frente al legalismo me ha parecido esencial, junto a la fe en la creatividad del Islam.

Una autoridad religiosa que explicó que serían precisos largos trabajos de expertos civiles y religiosos, sabios y creyentes para aclarar todos los problemas planteados a los que el Corán no ha pretendido nunca dar ninguna respuesta concreta. Pero pueden encontrarse en él directrices generales; el Islam valoriza el trabajo; nadie puede ser privado de los frutos de su labor lo que debe pertenecer a todos (el agua, el subsuelo) no podrá ser objeto de apropiación por nadie. Las libertades serán respetadas en la medida en que su empleo no perjudique a otros; las minorías estarán protegidas y serán libres de vivir a su manera, a condición de que no causen daño a la mayoría entre el hombre y la mujer no habrá desigualdad de derechos pero sí diferencia, puesto que entre ambos existe una diferencia de naturaleza. Por lo que respecta a la política, las decisiones deberán tomarse por mayoría; los dirigentes serán responsables ante el pueblo y cada cual, como está previsto en el Corán, podrá pedir cuentas al gobernante.

Durante [illegible] el ayatolá Khomeini saludó en Neauphle-le-Château a corresponsales [illegible]

Se dice con frecuencia que las definiciones del Gobierno islámico son imprecisas. A mí me han parecido, antes bien, de una claridad muy familiar aunque, he de reconocerlo, bastante poco tranquilizadora. "Son fórmulas de base de la democracia, burguesa o revolucionaria" dijo "nosotros no hemos dejado de recetarlas desde el siglo XVII, y ya se sabe a dónde han conducido". Pero se me replicó inmediatamente "El Corán las había enunciado bastante antes que vuestros filósofos, y si el Occidente cristiano e industrial ha acabado el sentido de las mismas el Islam sabrá conservar todo su valor y eficacia".

Cuando los iraníes hablan del Gobierno islámico cuando, bajo la amenaza de las balas, hacen del mismo un clamor en las calles, cuando rechazan, en su nombre las transacciones de partidos y políticos, arriesgándose a un baño de sangre tienen en la mente esas fórmulas que pertenecen a todos y nadie en concreto. Y otra cosa en el corazón. Piensan creo en una realidad inmediata de la que ellos mismos [illegible].

Se trata en primer lugar, del movimiento que tiende a confiar a las estructuras tradicionales de la sociedad islámica un papel permanente en la vida política. El Gobierno islámico es el que permitirá mantener activos esos millares de fuegos políticos que se han encendido en las mezquitas y las comunidades religiosas para resistir al régimen del Sha. Me citaron un ejemplo hace diez años la tierra se estremeció en Farsdows; había que reconstruir la ciudad entera pero el proyecto no satisfacía a la mayoría de los campesinos y pequeños artesanos, que habían protagonizado una secesión; guiados por un religioso fueron a fundar su ciudad un poco más lejos; tras recoger fondos en toda la región habían decidido colectivamente donde establecerse, trazado conducciones de agua, organizado cooperativas y llamaron a su ciudad Islamieh. El terremoto había ofrecido la

...manos y al Ejército para que se opusieran en nombre del Corán y del nacionalismo a los proyectos de compromiso que hablan de elecciones, de Constitución, etc.

oportunidad de hacer de las estructuras religiosas no sólo el punto de amarre de una resistencia, sino también el principio de una creación política. Y en eso es en lo que se puede pensar cuando se habla de Gobierno islámico.

El invisible presente

Pero se piensa también en otro movimiento, que es como el reverso del primero. El movimiento que permitiría introducir en la vida política una dimensión espiritual, hacer que esa vida política, lejos de ser como ocurre siempre obstáculo de la espiritualidad, se convierta en receptáculo, ocasión y fermento de la misma. Y es ahí donde uno se cruza con una sombra que ronda toda la vida política y religiosa del Irán actual: la de Ali Shariatti, al que su muerte, hace dos años, colocó en el lugar tan privilegiado en el chiismo, del Invisible Presente, del ausente que está siempre ahí.

Salido de un medio religioso, Shariatti había tenido contacto, durante sus estudios en Europa, con algunos responsables de la revolución argelina, con diferentes movimientos del cristianismo de izquierda, con toda una corriente del socialismo no marxista; siguió los cursos de Gurvitch; conocía tanto la obra de Fanon como la de Massignon.

Luego volvió a Meshad a enseñar que el verdadero sentido del chiismo no había que buscarlo en una religión oficializada desde el siglo XVII, sino en una lección de justicia y de igualdad sociales ya preconizadas por el primer imán. Su 'suerte' fue que la persecución le obligara a enseñar en Teherán fuera de los muros de la Universidad, en una sala dispuesta para él al abrigo de una mezquita, donde se dirigía a un público que era suyo y que pronto empezó a contarse por millares: estudiantes, mullahs, intelectuales, gente modesta del barrio del Bazar, provincianos de paso por la capital. Shariatti, cuyo un final de mártir perseguido, prohibidos sus libros, se entregó cuando su padre fue detenido en su lugar; después de un año de cárcel, y apenas iniciado el camino del exilio, murió de una muerte que pocos en Irán aceptan considerar como natural. El único nombre que fue aclamado hace unos días en la gran manifestación celebrada en Teherán, junto al de Khomeini, fue precisamente el suyo: Shariatti.

Los inventores del Estado

Me resulta embarazoso hablar del Gobierno islámico como "idea" o incluso como "ideal". Pero como "voluntad política", me ha impresionado. Me ha impresionado en su esfuerzo por politizar, en respuesta a problemas actuales, estructuras indisociablemente sociales y religiosas; me ha impresionado por el intento de abrir en la política una dimensión espiritual.

Esta voluntad política plantea a breve plazo dos interrogantes:

1. ¿Es lo suficientemente intensa estos días, y es tan clara su determinación, como para impedir la 'solución Bahmani', que tiene a su favor (o en contra suya, como se prefiera) el que resulte aceptable para el Sha, ser recomendada por las potencias extranjeras, tender a un régimen parlamentario a la occidental y hacer concesiones a la religión islámica?

2. ¿Está dicha voluntad tan profundamente arraigada como para poder convertirse en un dato permanente de la vida política en el Irán, o bien se disipará como una nube cuando el cielo de la "realidad política" finalmente se aclare y pueda empezar a hablarse de programas, partidos, Constitución, planes, etc."

No me basta con que digan los políticos que precisamente la respuesta a esos dos interrogantes determina hoy buena parte de sus tácticas. Hay a propósito de esta "voluntad política" dos cuestiones que me tocan más de cerca.

Una concierne al Irán y su singular destino. En los albores de la Historia, Persia inventó el Estado y confió sus recetas al Islam; sus administradores sirvieron de cuadros al Califato. Pero de ese mismo Islam, Persia hizo derivar una religión que ha brindado a su pueblo recursos indefinidos para resistir al poder del Estado. Esa voluntad de un "Gobierno islámico", ¿debe interpretarse como una reconciliación, una contradicción o como el umbral de una novedad?

La otra cuestión se refiere a ese trozo de tierra cuyo suelo y subsuelo constituyen la apuesta de las estrategias mundiales. ¿Qué sentido tiene, para los hombres que lo habitan, buscar, incluso al precio de sus vidas, algo cuya posibilidad nosotros los europeos tenemos olvidada desde el Renacimiento y las grandes crisis del cristianismo: una espiritualidad política? Me parece oír ya las risas de mis compatriotas, pero sé que no tienen razón. © TRIUNFO-"Le Nouvel Observateur".

UNA FIRMA CLASICA EN ALTA FIDELIDAD

PIONEER®

si busca lo mejor

Los productos PIONEER se encuentran a la venta en los principales establecimientos especializados.

Representado en España por:

ATAIO® INGENIEROS S.A.

DIVISION DE AUDIO

MADRID-16
Enrique Larreta, 10 y 12
Tels. 733 05 62 - 733 37 00
Telex: 27248 - Cable: Teleatalo

BARCELONA-21
Gandiaxar, 75
Tel. 211 44 88

BILBAO-13
Simón Bolívar, 27
Tel. 442 20 50
Telex: 31485

SEVILLA-11
Avda. República Argentina, 68-5.°
Tels. 45 18 30 - 45 25 99
Telex: 72771

VALENCIA-8
Avda. del Cid, 2
Tel. 336 72 00
Telex: 64501

Brasil: "el motor del cambio"

FERNANDO GONZALES

Le llaman el "Gigante del Sur". Se habla en Sao Paulo en Río o Bahía de "la lucha del Sur". Es, en realidad, una lucha demográfica. Arropado por ocho países cuyas superficies suman poco más de los ocho millones y medio de kilómetros cuadrados de su territorio, Brasil crece. Es un mundo en ebullición con más de ciento veinte millones de habitantes. Es un mundo que, pese a su 40 por 100 de índice de inflación, inicia ahora el experimento de un nuevo modelo político: el cambio controlado.

—Las espadas deben ser envainadas—dice el sociólogo Fernando Henrique Cardoso [1]. Sí, las espadas deben ser envainadas pero no existe quien tenga la fuerza suficiente como para conseguirlo. De momento las espadas siguen en alto. Desde que, en 1964, el general Humberto Castelo Branco dobe el golpe para deponer a João Goulart, Brasil ha sido el gran laboratorio experimental de todo el continente Sur. La clase militar llegó a constituir un partido político, a fundirse con la oligarquía en Sao Paulo, a controlar la industria dependiente de las grandes corporaciones multinacionales. Por eso, a nadie extraña que el Presidente electo al que sustituirá el 15 de marzo de 1979 a Ernesto Geisel sea precisamente otro general.

En Brasilia, el Consejo electoral, el 15 de octubre iniciaba una votación que ya había sido prevista tiempo antes. Trescientos treinta y cinco compromisarios del candidato oficial votaron a su favor. Tal como estaba acordado. Sólo tres excepciones. La abstención de los senadores João Magalhaes Pinto, Teotonio Vilela y Aloysio Filho. El primero, que hace dos meses retiró su "candidatura", explicó:

—Mi abstención es coherente con campaña había estado basada en que el pueblo votaba elecciones directas en todas las plazas.

Sin embargo, el programa democrático que se ha preparado cuidadosamente para el Brasil tiene varias etapas. Una de ellas, y sin lugar a dudas la más decisoria es la elección del general João Baptista de Figueiredo. El jefe de los Servicios de Información, Figueiredo tiene en su haber el control del SNIB (Servicio Nacional de Información de Brasil) y del DEFOS (Departamento Estadal de Orde Político e Social) que ha articulado la vida política en Brasil durante los últimos catorce años. En 1968 el archifamoso Esquadrões da Morte operaba con absoluta impunidad y entonces coronel Figueiredo era responsable de la conexión de todos los servicios —incluso los de orden paralelos—, y ascendió en su puesto hasta aquí, en 1975 fue el coordinador de las Policías políticas del cono Sur. En agosto de ese año

Figueiredo, el nuevo Presidente

Figueiredo recibe una carta [2] del jefe de la DINA, Manuel Contreras donde el chileno le hace consideraciones acerca del peligro que supondrían políticos como el ex presidente Kubitschek o el ex ministro de Allende Orlando Letelier si el Partido Demócrata llega al poder en Washington. Ello exigiría una más estrecha cooperación entre los Servicios de Información.

Había un error de base en las apreciaciones de Contreras —hoy incluso en el asesinato de Orlando Letelier— sobre la actitud de Washington. Pese a todas las campañas electorales no se podía despreciar y desde el Departamento de Estado, a personajes de la envergadura de Figueiredo. Un hombre de los Servicios de Información —forzosamente conectados con los de los Estados Unidos— puede ser, y en sólo en Brasil el "motor del cambio". Para tan fin se alienta un partido opositor, el MDB (Movimiento Democrático Brasileño) que engloba a diversos sectores de las clases medias y que recuerdan el "asociacionismo" de los últimos años de Franco.

El abogado Ulises Guimaraes, líder del grupo propuso el general Euler Bentes Monteiro como candidato perdedor de antemano del MDB. La concepción de Guimaraes del futuro brasileño queda condensado en su propuesta.

Proyecto de juventud —gente joven = mentalidad nueva.

Proyecto clase media—. La década de los 80 traerá a Brasil el resurgimiento de la clase media: el MDB pretende desproletarizar a las clases trabajadoras mediante su entrada en la sociedad de consumo.

Proyecto de igualdad regional: un equilibrio reformista entre las zonas ricas y pobres del extenso país.

Proyecto de antipresidencialismo criollo —recortar en lo posible el mandato y los poderes de los presidentes militares.

Proyecto de la esperanza —es decir, tras un reformismo gradual llegar a la democracia liberal.

Frente a esta propuesta reformista limida que arropa a sectores de la democracia cristiana vergonzante, manejados por el profesor André Franco Montoro se alzaba el partido gubernamental ARENA (Alianza Republicana Nacional) el partido de los militares y la oligarquía. Su candidato era, lógicamente, Figueiredo, teniendo como vicepresidente a un civil, Aureliano Chaves ex gobernador del Estado de Minas Gerais un conservador.

Figueiredo asegura que, en menos de cinco años, se llegará a una democratización del país. Asegurando Brasil no le afectaría una democracia liberal. Las grandes masas analfabetas subdesarrolladas, quedan al margen de las libertades individuales. Recientemente, en los Estados Unidos ha sido elegido presidente de la Sociedad Interamericana de Prensa Germán Ornés, el director de la Banca de la Reserva de la República Dominicana. Se preparó con tal motivo el consabido "mapa de la libertad de prensa". Brasil es, con Venezuela, el país de prensa más liberalizado del continente Sur. Sin embargo, la apreciación es engañosa. Pese a los grandes rotativos, pese a que los semanarios —como en el caso de la revista política Veja— alcancen más de un millón de tirada semanal, las grandes masas del país como en España sólo son informadas por la TV y la radio, que desde luego, tienen un índice mucho más bajo de libertad e información. En Brasil existe la censura pero rara vez es utilizada.

Los partidos políticos tradicionales están en la clandestinidad tolerada, salvo el Comunista que fue legalizado en 1947 con tan sólo dos años de existencia legal. Almino Affonso, antiguo líder del Partido Trabalhista do Brasil ha declarado al semanario Veja: "**No hay vinculación orgánica entre los partidos políticos y las masas**. Incluso en el seno propio, el PTB".

Unos días antes de las elecciones restringidas —entre compromisarios prácticamente un remedo de la democracia orgánica franquista— el general Hugo Abreu hizo unas explosivas declaraciones en el Estado de Sao Paulo, y otros líderes en el Jornal do Brasil: Escuchas telefónicas. Policías paralelas, torturas y matanzas en distritos del interior. Figueiredo ha suprimido toda referencia a ellas en su discurso electoral. La gran opinión pública permanece ignorante de tales excesos del régimen militar. Abreu fue encarcelado.

Hay una vaga sensación de posfranquismo —dentro de una concepción económica tercermundista— en Brasil. Los militares que protagonizaron el ahogo de las formas democráticas se van a convertir en los reformistas, en el "motor del cambio". Atrás quedan las grandes obras triunfalistas —la autopista Trasamazónica, Brasilia, el Pacto Amazónico, etcétera— y ahora el brasileño de los años ochenta, se ha de enfrentar a un subdesarrollo controlado a la falta de libertades colectivas. Para confirmar el "motor del cambio" Giscard d'Estaing ha hecho presencia en Brasilia, en uno de sus viajes de ventas —de ideas y productos desde luego incluyendo armamento—, a partir de entonces en Europa se va con cierto interés la evolución democrática del "Gigante del Sur".

[1] Antiguo profesor de la Universidad de Sao Paulo, tuvo que exiliarse en Chile, la Sorbona y Stanford. Autor de "Autoritarismo y Democratización" entre otros libros.

[2] Ver TRIUNFO núm. 817. Así actuaba Letelier.

Premios Nobel

EL FIN DE LAS IDEOLOGIAS

Si hay algo que caracteriza a los Premios Nobel que concede cada año la Academia de Ciencias sueca, es su continua sorpresa, su forzada decoloración política, su falta de compromiso. Esta norma general es, desde luego, mucho menos acusada (e importante) en los galardones científicos —Medicina, Física y Química— que en los tres apartados notoriamente conflictivos: Literatura, Economía y de la Paz.

RAMIRO CRISTOBAL

PARA empezar, el Nobel de Literatura. La Academia sueca puesta a elegir entre los dos candidatos más significativos, Graham Green y Borges se queda con Singer. Graham Green curado de su fobia anticomunista juvenil, se ha ido convirtiendo, cada vez más en un feroz crítico de la política exterior americana; sus ataques contra el imperialismo americano en Vietnam son de sobra conocidos y ya es menos conocido, pero igualmente cierto, su estancia en el Chile de Allende y su apoyo personal al régimen de la Unidad Popular. De la misma manera, pero al contrario está el caso de Jorge Luis Borges, encasillándose cada vez más, en su defensa verbal de la dictadura militar existente en su país y en la militancia de su antiizquierdismo. Ambos son al parecer seres peligrosos que podrían atraer sobre la Academia sueca el sambenito de parcialidad política. En esta tesitura se recurre a un tercer nombre sin problemas. En esta ocasión es el polaco-norteamericano, judío sin militancia sionista, Isaac Bashevis Singer.

Los Nobel de Economía

De la misma manera, los Nobel de Economía siguen camino similar. En esta misma revista el profesor Sampedro decía hace unos años: Para el Jurado Sueco no parecen existir los economistas socialistas. Tampoco parece existir otra posible teoría económica que esa yuxtaposición de marginalismo y macroeconomía keynesiana predominante en los olimpos anglosajones que, como ha repetido alguna vez, muestran más bien desconcierto ante la inflación en los países e incomprensión ante el subdesarrollo de los pobres.

Efectivamente, esto ha sido así. Ningún economista preocupado en los problemas del subdesarrollo y/o las consecuencias del imperialismo económico ha sido tan siquiera mencionado en los nueve años que lleva concediéndose el Nobel de Economía. Lo mismo puede decirse de un economista marxista. La única vez que ha sido concedido a un ruso fue en la edición de 1975 a Leónides Kantorovich, pero hay motivos más que suficientes para dudar de la imparcialidad de tal premio: Kantorovich se encontraba en no muy buenas relaciones con las autoridades soviéticas y se le consideraba en Occidente como un posible futuro "disidente". No hay que olvidar que 1975 fue el mismo año que recibió el Nobel de la Paz el también disidente soviético Sajarov.

El resto de las veces los premios han sido concedidos a economistas no exentos más o menos liberales, pero todos encuadrados dentro del área de la economía de mercado. Aunque, en algunas ocasiones, como en lo referente al holandés Jan Timbergen militen en partidos de izquierda moderada, liberalismo manifiestamente crítico de personalidades como Samualson (1970) Kuznets (1971) Leontief (1973) y Gunnar Myrdal (1974), quedaba compensada de sobra con el conservadurismo de un Milton Friedmann (1976), el hombre del equipo Nixon.

El doctor Herbert A. Simon, norteamericano, cuya Premio Nobel constituyó una auténtica sorpresa

Otros indicadores significativos son que de quince economistas galardonados hasta el momento, nada menos que siete son norteamericanos aunque dos de ellos —Kuznets y Leontief— han nacido en Rusia.

Herbert A. Simon

Por lo que respecta al Nobel de 1978, el norteamericano Herbert A. Simon constituyó una auténtica sorpresa. Su nombre bastante desconocido quedaba aún más desdibujado en las noticias de prensa al producirse su nombramiento el mismo día en que era nominado el nuevo Papa. Apenas unas cuantas líneas de agencia daban cuenta de su edad: sesenta y dos años; su pertenencia como profesor de Ciencia Política y Psicología, a la Universidad privada Carnegie-Mellon de Pittsburg y unas abstrusas palabras justificativas de la concesión del Premio: "Por sus trabajos como pionero en torno al proceso de la toma de decisión en el seno de la organización económica".

Lo cierto es que la obra de Simon parece notablemente influenciada por el pensamiento behaviorista y cibernética y Psicología, a la Universidad privada Carnegie-Mellon de Pittsburg y unas abstrusas palabras justificativas de la concesión del Premio: "Por sus trabajos como pionero en torno al proceso de la toma de decisión en el seno de la organización económica".

Lo cierto es que la obra de Simon parece notablemente influenciada por el pensamiento behaviorista y cibernética y de los conocimientos finales y las consecuencias de la decisión.

Entre 1949 y 1955 época en que ya realizaba su trabajo como profesor en la Carnegie Mellon, Simon amplió notablemente los conceptos citados en sus tres obras "Public Administration", Organisational man y Organisations". En ellas planteó el enfoque científico de la influencia de la sociedad y la psicología en las decisiones y las posibilidades del mismo particularmente en lo concerniente a planificación, tanto en la empresa privada como en la Administración pública. Podrían definirse estas posibilidades tomando, también una frase del libro de Tiquin citado el objetivo de la psicología es prever la respuesta conociendo el estímulo o predecir el estímulo conociendo la respuesta".

La ventaja que supone el introducir una disciplina intercientífica en el campo de la economía de lo que se decidió partidario el nuevo Nobel queda notablemente empañada por la crítica general a la sociología americana su consideración de un entramado social (de sus relaciones y estímulos) por tanto como definitivo sin consideración de las posibilidades de mutación a través de los cambios de relaciones de producción. Así, el behaviorismo que pretendía ser una respuesta al positivismo primitivo, racionalista pero no dialéctico resultaba finalmente tan limitado o más en sus conclusiones como la tendencia que había intentado superar.

Por último, es necesario decir algo sobre el lugar de trabajo del profesor Simon. Como dice G. William Domhoff ("¿Quién gobierna Estados Unidos?" Ed. Siglo XXI), el control de las Universidades de Estados Unidos que ejercen miembros de la aristocracia norteamericana de los negocios, es más directo que el de cualesquiera otras instituciones que controlan". Efectivamente, las poderosas familias de los Rockefeller, Mellon, Du Pont, Morgan etcétera, subvencionan las Universidades privadas, en ocasiones a través de sus fundaciones, como la General Education Board, de Rockefeller. También la hacen importantes fundaciones como la Carnegie y la Ford. Esto no debe interpretarse como la afirmación de que todos los profesores que trabajan en dichas Universidades están directamente a sueldo de los grandes "trusts" americanos, pero el que éstos tienen un notable peso en la dirección de la enseñanza y las investigaciones que en aquéllas se realizan. Los procesos de racionalización de la empresa deben ser interpretados pues como un intento de obtener mayor productividad desde una óptica capitalista nunca como una finalidad de mejora o modificación de las relaciones de clases representadas en el mundo de la empresa o del país.

"EL SEÑOR PRESIDENTE": crónica de los grandes y pequeños dictadores

JOSE MONLEON

Formas surrealistas, cubricas a veces, ajenas a cualquier naturalismo.

CUANDO, hace un año, se presentaron los de Rajatabla en el Festival de Sitges, lamentamos en estas mismas páginas que "El señor Presidente" no pudiera verse en una serie de ciudades españolas. Ahora, la que fue ocasión perdida es ya ocasión recuperada, porque "El señor Presidente" está en un teatro de Madrid, prolongando una breve gira por nuestro país antes de dirigirse a Polonia. Vamos a ver —en una época de general desinterés del público español por cuanto proponen los escenarios, a excepción de algunas obras de extrema derecha— si el trabajo atrae a sus teóricos destinatarios y no se malogra la cita.

He visto alrededor de media docena de espectáculos de Rajatabla. El grupo ha obtenido una serie de éxitos, casi siempre polémicos, no sé si porque los dos términos son generalmente inseparables —éxito y polémica— o porque la personalidad de Carlos Giménez, el animador y aglutinador de Rajatabla, se presta a ello.

No es cosa de resumir en unas líneas una larga trayectoria, que ya asomó a la escena española, hace varias temporadas, con ocasión de estrenar "Magnus e hijos", del argentino Monti. Sí es necesario decir que Carlos Giménez —de origen argentino, pero sólidamente asentado en el teatro venezolano desde hace años— ha sido siempre celebrado, incluso en marcos tan ásperos como el Festival de Manizales, por su sentido de la teatralidad, por sus imágenes, por una sensorialidad que lo aproxima claramente a los grandes directores argentinos —Víctor García, Lavelli, Savary, etc.— que han trabajado en Europa. Sí, a veces, tal y como ha sucedido con todos los directores argentinos de la generación, esta teatralidad, siempre brillante, arrastró a Giménez hacia el formalismo —por ejemplo, en la adaptación de una novela de Uslar Pietri, presentada en uno de los Festivales Internacionales de Caracas—, creo que "El señor Presidente" está mucho más cerca del equilibrio. Sigue en pie esa pasión de Carlos Giménez —tan positiva en un teatro como el latinoamericano, que, al menos en el campo de los grupos independientes, tiende a reducirse al debate político a través de las simples palabras y unos cuantos estereotipos— por las imágenes, su talento para crear una iconografía expresiva, su plasticidad en la ordenación de los espacios, de los cuerpos y de los objetos. Y, por lo tanto, de la luz, de los maquillajes, de cuanto es ritmo y materia sensible. Esta vez, sin embargo, la forma aparece —¡como debe ser!— mucho más entroncada en el fondo. Aunque, en este sentido, el cotejo entre el montaje del Auditorio del Centro Cultural y el que vimos en Sitges se preste a interesantes deducciones: aquél se ofrecía en una pequeña sala —más parecida a la nave del Ateneo caraqueño, donde habitualmente trabaja Rajatabla—, con los espectadores sumergidos en la ceremonia y la pesadilla de la dictadura; éste, en un inmenso anfiteatro, que coloca al espectador fuera y por encima de la acción dramática. El tema es, en el plano de la poética teatral, muy importante, porque de hecho se trata de dos espectáculos distintos, incluso de dos dramas diferentes, por la distinta y diferente relación que establecen con el público.

El censo de actores es disciplinado y compacto. Estamos, realmente, ante un trabajo en donde todo ha sido igual y minuciosamente valorado. La presencia de dos actores españoles —el catalán Carlos Canut y Charly, el que fuera imaginativo intérprete de "Castañuela 70"—, afincados desde hace tiempo en el teatro venezolano, señala, más allá del dato concreto, las relaciones profundas entre dos culturas.

"El señor Presidente" se ha presentado en varios países y ha sido siempre tratado como un gran trabajo. El paternalismo —y aun la devoción— con que la izquierda europea suele tratar hoy las manifestaciones latinoamericanas consideradas revolucionarias ha dado paso, esta vez, a juicios serios y respetuosos. Esa era otra de las razones por las que considerábamos conveniente la presencia de "El señor Presidente" ante nuestro público. Porque los conceptos de "grupo" y de "teatro latinoamericano", oscuramente menospreciados, incluso cuando se emplean buenas palabras, se revelan sólidos y convincentes.

Para mí, por encima de todo, de este espectáculo quedarán dos cosas: la seriedad del trabajo y la superación de las interpretaciones anecdóticas de la dictadura; la idea, muy bien expresada dramáticamente, mezclando la pesadilla y la fotografía —igualmente reales—, la ceremonia y el reportaje, el orden y la crueldad, la acción y la memoria, de que la dictadura tiene en el miedo y en el instinto de acomodación a las circunstancias sus más sólidos puntos de apoyo.

Abajo, lejos, como si no formara parte de la vida, está eso que llamamos el pueblo. Arriba, el dictador. En medio, miles y miles de pequeños dictadores...

Y, sobre todo, la pregunta: ¿Qué son estos últimos cuando el dictador se muere?

El trabajo no tiene sexo
porque la capacidad no tiene sexo.

Quien puede hacerlo debe hacerlo

CONDICION FEMENINA

Desarrollo comunitario es cultura

CONTRALECTURA DEL CATOLICISMO

ARANGUREN es en nuestro país muchas cosas, y todas ellas excepcionales. Un pensador crítico de primera línea, con una independencia poco común, un excelente y claro escritor, conciso y al mismo tiempo —cosa no fácil— lleno de matices, un profesor, que es maestro respetuoso de sus alumnos y lleno de afecto por ellos; un pionero —casi me atrevería a decir, el pionero— de la renovación católica en España, un amigo de sus amigos como pocos. Y lo que más vale: un hombre sincero en palabras y, sobre todo, en su vida, como ha demostrado muchas veces, con grave perjuicio para su propia ventaja académica o personal.

Algunos, que no le conocen, le tildan de cosas que están en los antípodas de su verdadera personalidad, quizá por esa reacción un poco escéptica que interpretan equivocadamente. Pero quienes llevamos muchos años de trato amistoso con él sabemos no sólo de su valor intelectual, reconocido por todos, sino como de sus cualidades profesorales y humanas, que tienen difícil parangón en el panorama tan magro de nuestra intelectualidad madura.

Su inquietud sociológica es manifiesta, y sus análisis de la realidad española han sido hechos por él con el escalpelo agudo de su observación, y por eso han resultado siempre apreciados y apreciables.

Ese es la razón por la que una lectura, y una contralectura, de una obra suya publicada hace veinticinco años es actualmente de gran interés. Su libro "Catolicismo día tras día", que mereció —incomprensiblemente para muchos católicos de hoy— un "monitum" del Santo Oficio, ha sido convenientemente aligerado de partes menos expresivas para poder hacer más eficaz y representativa su contralectura. Una contralectura sincera hecha con la distancia de quien ha vivido muchas experiencias posteriores y diferentes de aquellas primeras pero con una actitud llena de bondadosa tolerancia hacia él mismo. Quizá sea esto lo más sorprendente para algunos y lo más interesante y revelador para otros como yo. Por eso le llama al libro con el título de este artículo.

Aranguren es un hombre eminentemente crítico con todo y un insatisfecho perpetuo consigo mismo. Y, sin embargo nos da en este libro un testimonio de ejemplar madurez. Él, que en tantas cosas ha cambiado sabe reconocerlo noblemente, pero intenta hacerlo —y lo consigue plenamente— sin encarnizamiento consigo mismo, sin afán morboso alguno de justificación ni antigua ni actual. Porque hubiera sido —en mi opinión— un desacierto caer en cualquiera de estos dos extremos: la apología más o menos sutil de lo que entonces pensaba y creía, buscando artificiosas interpretaciones justificativas o el distanciamiento del hipercrítico que desprecia las hoy aparentes ingenuidades de ayer porque quiere estar, quieras que no, a las alturas del momento presente.

No. Aranguren ha sabido ser objetivo, humanamente objetivo consigo mismo incluso mirándose con una benigna, pero —eso sí— siempre luminosa y sincera mirada que está llena de recuerdos afectivos para unos y es comprensivamente crítica para otros.

El libro es un ejemplo digno de reflexión por dos motivos: como dato sociológico de una época que hoy nos parece muy alejada pero que es bien reciente cronológicamente, y como testimonio personal de gran valor por lo que supone de conocimiento del proceso religioso, a través de sus comentarios actuales de un pensador que no ha abandonado su convicción cristiana, aunque ha experimentado una fuerte variación coherente consigo mismo. El mismo confiesa que la reedición de aquel libro, apostillado con sus reflexiones de 1978, le podría calificar hoy como un "cristiano, pese a todo", y complementariamente como un "cristiano heterodoxo".

La presentación del libro estuvo a cargo de tres personas: un cura que muchos tildarán de progresista en ejercicio, el padre Cafferena; un agudo pensador religioso, hoy sacerdote secularizado, Jesús Aguirre, y un no-creyente interesadísimo siempre por el problema religioso, el psiquiatra Castilla del Pino.

Todos ellos han vivido, o por su edad o por su vinculación afectiva a Aranguren, o por ambas cosas, lo que en el libro escribió su autor y lo que hoy escriba a propósito de su contenido anterior.

Cafferena —un pensador profundo y un serio cristiano— no estuvo acertado con el libro. Adoptó un tono de sermón sin parar al hablar de él; sin duda, el cariño actual por su autor le sacó de su puesto habitual y le hizo una mala jugada, porque no oímos nada suficientemente enjundioso sobre tan interesante libro.

Aguirre —no sé si le pesaba un poco su título— tampoco estuvo a la altura de su consabida agudeza, se quedó para algunos que le oyeron y que más tarde escuchéen reflexiones demasiado conceptuales y con una reacción excesiva contra lo que él vivió como sacerdote infravalorando —según Castilla del Pino— la inteligencia de aquella equivocada Iglesia de otros tiempos muy distintos de los de hoy.

Acertó plenamente Castilla del Pino: en un tono objetivo y sencillo, supo apreciar el libro y enmarcarlo en su época. Y también comprender el testimonio de sinceridad actual madura, a diferencia de otras confesiones católicas o políticas —igualmente sinceras—, pero distorsionadas por la excesiva reacción emotiva.

En cambio el coloquio que luego se estableció entre los presentadores del libro y la postura de Aranguren viendo todo con la serenidad que da estar con sencillez ejemplar por encima de la melée de sus comentadores, estuvo chispeante, enriquecedor y fue gratificante para los que lo escuchábamos y contemplábamos. Con los espectadores no hubo coloquio, salvo la intervención destemplada contra Castilla del Pino de un antiguo alumno de Aranguren, que, por defender a su maestro, mostró un apasionamiento contra el psiquiatra a todas luces inapropiado, y la de una asistente que consumió un rumo contra el Dios infantil -parecido al relojero de Voltaire— que tienen muchos cristianos.

Cuando censuró la Santa Sede la publicación, en 1953 de este libro, que previamente había merecido la aprobación de la censura eclesiástica bien sabía -según Castilla del Pino— aquella Iglesia retrógrada lo que hacía bajo sus suaves palabras y hasta rendidas pleitesías al magisterio eclesiástico latía una fuerte independencia de la conciencia insobornable que debe tener todo hombre consciente como Aranguren. Por eso fue retirada entonces la aprobación eclesiástica para posteriores ediciones y no por pura seguera retrógrada.

Al final Aranguren hizo una confesión de insatisfacción permanente consigo mismo, por estar siempre poniendo en cuestión sus palabras y sus creencias. Llegando a afirmar que hoy quizá tendría que desdecirse de cosas que había escrito hace pocos meses en los comentarios publicados para poner al día en este libro lo que él pensaba en 1953. Este quererse desligar constantemente de sí mismo le pareció a Castilla del Pino puro "nihilismo" a lo cual replicó Aranguren que no por eso creía ser nihilista, aunque con buen humor le brindó quizá la posibilidad de someterse a la acción terapéutica del amigo médico.

Un expresivo libro que es algo más que un libro: es estímulo para una meditación de nuestro proceso católico. ■ E. MIRET MAGDALENA

De izquierda a derecha: el padre Cafferena, Castilla del Pino, Rafael Borrás, Aranguren, Jesús Aguirre y Rafael Abella.

Libros

"De entre los números"

La reciente publicación de la novela de Sánchez Espeso, "De entre los números" (1) —cuarto título de su prometida pentagonía "Tentaleuco", ayuda a confirmar prima facie, no sólo la voluntad excepcional de un consumado novelista sino también la lograda consagración de determinados niveles y procedimientos narrativos que Sánchez Espeso desarrolla con evidente destreza y madurez.

"De entre los números" puede —además— representar una sorpresa para los lectores por el trasfondo y el tratamiento, más o menos descarnado, de un tema tabú (las relaciones homosexuales en la baja escala castrense), maldito o censurado hasta hoy en el Estado español por obvias razones de constreñida y alicorta perspectiva política que Sánchez Espeso maneja (la anécdota) con la suficiente dosis de inteligencia literaturizando la posible anécdota real de base precisamente al fondo de la novela, la transgresión flagrante del silencio en torno al tema que aquí, en "De entre los números" corre al margen de las técnicas morales al uso.

Pero es que —encima— esa anécdota tabú, que podría ser desde ahora en adelante deshojada como una margarita por la crítica del morbo elemental, esa anécdota que en principio se nos muestra entre bambalinas de humo y ciertos oropeles de discreción, descubre al correr de las páginas de la novela otros mundos más abarcadores, más totalizadores, susceptibles de absorber los términos, giros, circunloquios paráfrasis, etcétera que el novelista utiliza en el desarrollo del proceso narrativo con lasciva contumacia y profesionalidad generosa, como dominando la posible (y casi segura) malformación intelectual del lector, quizá acostumbrado a la fácil asimilación de la estructura y del lenguaje vulgares y rampiones a los que últimamente están pegados la mayoría de los jóvenes novelistas españoles. La anécdota, así analizada, deviene un correa de transmisión que consolida una prosa gruesa, barroca rica siempre en un vocabulario que Sánchez Espeso desempolva del olvido, porque aún tiene la viveza de la tradición culta: un vocabulario que muchas veces parece extraído con sumo cuidado del formol investigativo y alienante al que fuera lógica e injustamente condenado.

Al mismo tiempo, la novelista huye con acierto de la tentación del misterio y de la enfinge del mito. Secuencia a secuencia, aunque a veces la dificultad de lectura empaña el desarrollo de la narración y tenga que ser subsanada por la voluntad del lector macho (término que aplico desde Cortázar, despojado de fluorescencias de sexo; como sinónimo de complicidad), el desarrollo del proceso narrativo globaliza la anécdota al tema tabú envolviéndolo —como en una caja china— en la historia de la paulatina degradación de una determinada familia vecida, pues, a menos. Es el otro hilo conductor de la novela, el contrapunto, la costra podrida y grotesca que el narrador utiliza brillantemente como marionetas al aire o en el mar de ese lenguaje referencial o directo que se mueve en el mejor y más importante camino tradicional.

La estructura de la obra, hecha una superficial disección, supone los parágrafos dicotómicos y alternantes que componen la historia de la novela, la duplicidad de la anécdota, donde habrá que señalar la segunda dificultad de lectura de "De entre los números". Pero la novela es

(1) "De entre los números", Carmelo Sánchez Espeso. 228 páginas. Barral Editores. Barcelona. 1978.

ADIOS A LAS LETRAS

Conciencia rosa

Rosa Montero es la conciencia dorada que le ha nacido a este país pudoroso.

No es únicamente una periodista, ni una actriz ocasional del cine corto. Es la conciencia emplumada. La piel roja que va destronando tópicos de los labios tópicos de los hispanos a los que se enfrenta.

Su relato de los prolegómenos, la matanza y el desastre total que ocurrió en un despacho de abogados laboralistas de Atocha (Madrid) hace un año convirtieron a la entrevistadora ejemplar en el reportero esencial de este país.

Rosa publicó en "El País" su narración impresionante cuando se estaba corriendo el riesgo en España de olvidar que el pasado propició tragedias como aquéllas. La lectura del triple reportaje de Rosa Montero sirve a los ciudadanos para prevenir y abortar la resurrección de los querubines de camisa azul mahón.

En una tierra en que las periodistas ocupaban el lado derecho de las mesas porque los convocantes de las ruedas de prensa las consideraban más como objetos de adorno que como seres que pueden cuestionar. El nacimiento de esta reportera es una simple reivindicación de derecho femenino a escupir en el rostro de las mentiras. Las diferencias que hay entre la mujer antigua y señorial y la mujer que representa Rosa Montero fueron advertidas hace unos días en un programa de Radio Nacional. Protagonistas, nosotros", en el que Rosa Montero fue enfrentada a Rocío Jurado, la folklórica. La señora Jurado ama la felicidad plácida y castrense de la familia. Rosa Montero ponía en cuestión la familia, el papel que se le concede a la mujer en ese colectivo, el tópico incesante que este país ha creado alrededor del llamado sexo débil. Rocío Jurado sufrió ante la larga enumeración de aberraciones hecha por Rosa Montero. Por supuesto, Rocío Jurado es en este país la prolongación de tópicos como Lola Flores o Carmen Sevilla, seres que han vivido ofreciendo al machista hispano la imagen que éste quería ver de la mujer española.

El gran drama de los machistas españoles es que son muy torpes y que han vivido mandando gracias a su torpeza, desde la torpeza han creado los mitos que le han venido bien para acolchar sus oídos y para reblandecer su mente.

Hacen falta muchas conciencias como la que Rosa Montero representa en este país de hombres, para que empiece a funcionar eficazmente la estadística. España está habitada por un 52 por 100 de mujeres, sojuzgadas ahora por los Consejos de Administración, los Gobiernos, la publicidad y los medios de comunicación controlados por los hombres.

En realidad la convivencia no se alterará hasta que los propios hombres no se conviertan al feminismo activo. Es decir, hasta que unos y otros, o otras y unos, se den cuenta de que la lucha es común. Los mismos traumas que tiene la mujer los tiene el hombre español. Lo que ocurre es que la mujer es menos orgullosa y habla de ellos. Los hombres se callan porque así conservan el poder.

Como la mujer nunca tuvo el poder, no tiene nada que perder. Ni siquiera el pudor.

Rosa Montero es el ejemplo de la falta de pudor de que disfruta ahora un sector amplio de la mujer española. Las pudorosas, las Rocío Jurado de la cristiandad, que quedarán en minoría por la buena salud de la España moral. ● **SILVESTRE CODAC.**

Rosa Montero, disfrazada en el corto "Una tarde con Doña Amor", de Diego Galán.

el intercambio de esas dos historias, simbólicas a veces, metafóricas en otras casi siempre reales (en presencia o memoria), ayudadas por un logrado cambio y entrecruzamiento de los tiempos verbales y la caracterización nebulosa (y consciente) de ciertos personajes de la obra.

Pero la novela es, fundamentalmente lenguaje. Lenguaje y ritmo. Es ahí, en el lenguaje, que a mí me parece el fin mismo de "**De entre los números**", donde Sánchez Espeso consigue el mayor acierto y donde arriesga, con éxito, la coordinación bilateral de las historias que se narran ■ en el lenguaje de la novela donde Sánchez Espeso ha hecho recaer la responsabilidad del paso largo, como catalizador definitivo de todos los hilos y la tramoya del relato a través del cual ganan vida y organización el propio proceso narrativo, los personajes, la acción y la relación de la novela. Lo demás, el rebuscamiento crítico de la anécdota, el instrumento encubridor que elabora en determinadas ocasiones elementos imaginativos y sugerentes (que emanan de la propia historia) son consideraciones subsidiarias, donde entra de lleno la sociología extraliteraria. ■ **J. J. ARMAS MARCELO.**

Manuel Leguineche, con Orlana Fallaci, en Saigón.

Mucho más que un viaje

Manuel Leguineche es un periodista guerriquete de alta precisión –¿marca Astra?– siempre con un viaje en la recámara. En cuanto se produce el acontecimiento, un conflicto cualquiera, en el punto más alejado del planeta aprieta el gatillo: la bala describe una parábola de miles de kilómetros, rebota en el blanco y vuelve a Madrid cargada de información. En la primavera de 1965, tal vez debido a que por aquellos años toda vocación periodística se malograba en nuestro país al incrustarse y morir en los amplios terrenos de la censura– Leguineche se apunta a un viaje singular: la vuelta al mundo en automóvil como miembro de la **Trans World Record Expedition**, en compañía de tres periodistas americanos y un fotógrafo suizo.

Aquel viaje al que imprevisibles circunstancias políticas y bélicas añadieron a cambio de mil azarosos riesgos nuevo interés, nuevo como fruto crónicas inolvidables que devorábamos con avidez en periódicos y revistas. Pero, más allá de su utilización periodística que como queda dicho fue magistral, la experiencia seguía albergando virtualidades inéditas ya que a Leguineche le quedaba aún el filón de su Diario, escrito a salto de mata, sobre la marcha de más de 60.000 kilómetros recorridos, millares de negativos fotográficos y, sobre todo, vivencias que con toda razón, exigían nacer.

Parecía pues natural que, en la hora de la madurez humana el escritor tomara en Leguineche el relevo al periodista, que la reflexión volviera sobre el recuerdo y que la cultura acumulada en estos años de vigilia intelectual proyectase una nueva luz sobre aquello que empezó siendo casi una aventura juvenil. Así ha sido por fortuna para todos y el fruto se llama **El camino más corto**, un libro de 475 páginas cuidadosamente editado por Argos Vergara.

Atención a este libro. Su ejecutoria puede llegar a superar el éxito alcanzado por su hermano, **Los topos**, escrito por Leguineche en colaboración con Jesús Torbado.

El camino más corto se nos ofrece como una sabia construcción de tres planos. El primer paso nos da la peripecia consistente en recorrer una treintena de países, muchos de ellos claves en el desarrollo de la Historia contemporánea. En el arranque mismo del relato se adivina el asombro del autor al encontrarse con lo que por encima de sus propias predicciones llegó a ser la realidad. Estaba lejos, dice, de saber aquella noche de porrones y tortillas que en el espacio de más de dos años de viaje por el mundo vendería pinturas con un mercaderes chinos en Thailandia, un mono se comería mi pasaporte en Bangkok anunciarse el comienzo del fin de la Monarquía en Libia, cazaría el tigre en Bengala, la gacela en el Sahara y el canguro en Australia, asistiría a las fiestas del agua en Luang Prabang invitado por el Rey de Laos, Sivang Vatana, quedaría aislado con mis compañeros en una epidemia de cólera en Afganistán, jugaría al fútbol con el príncipe Norodom Sihanuk en Camboya y con los pelotaris vascos a cesta punta en el frontón de Manila, caminaría por los Himalayas acompañado del primer hombre que subió al Everest, el "sherpa" Tenzing Norgay, fumaría la gancha" con los primeros "hippies" subidos a Katmandú, pasearía ■ elefante por ■ ciudad india de Jaipur en las fiestas del maharajá, tomaría té con Indira Gandhi, asistiría a la cremación del último Rey de Bali, pisaría el paralelo 38 en Corea, comería sesos de mono con unas copas de cóctel de víbora en Hong-Kong, me ofrecerían en venta (para mí para siempre) por 15.000 pesetas, a una muchacha thailandesa cerca de ■ frontera birmana, sentiría la amenaza de las tribus patanas en el legendario desfiladero de Kaiber, volaría en helicóptero sobre el Vietnam en guerra o estaría a punto de ser fusilado en un pueblecito en ■ India, en plena guerra, acusado de espiar a favor de Pakistán".

El lector se siente remolcado por el **Land Cruiser** (especie de jeep ruso utilizado por los expedicionarios) mediante la tracción de ese tenso cable que es la prosa de Leguineche, directa veloz con el reprise de los modernos motores de gasolina.

Pero es que además el autor lejos de conducir a ciegas, nos lleva por esos mundos de Dios con la seguridad, hondura y aplomo de quien por haberse previamente empapado de historia, geografía, política, sociología, etnografía, etc., etc., da la real impresión de que no es la primera vez que ha estado aquí. Si por ejemplo en el primer nivel, que es la fulgurante película de lo anecdótico–vivimos una noche sobresaltada junto a las pirámides de Egipto, en el segundo se nos hará sentir lo que de misterio hay bajo ellas, todo un mundo resonante de mitos, leyendas, maldiciones y hechizos nos envuelve cuando en compañía del autor tratamos de conciliar un sueño turbado por la presencia de la esfinge. Es decir que si a fin de cuentas recorremos 60.000 kilómetros luego cada metro cada piedra, cada cruce o desfiladero nos depara en ese segundo estrato evocador, una sor-

prosa, un dato, un recuerdo histórico, una referencia humana o literaria desvelada por esa cima que viene con la naturalidad propia de quien, como Leguineche, se pasa la vida —cuando el pulpo de Madrid le mantiene atrapado— viajando por dentro por sus mapas y libros.

El "tercer plano" constituye otra de las notas originales de este libro. Entre aquel loco viaje y la tarea de plasmarlo en folios, Leguineche ha vuelto a visitar muchos de los países que fueron hitos de su apasionante itinerario. Y esta nueva experiencia se incorpora también al relato mediante una especie de hábil **flash forward** (como dirían los cineastas) que confiere al conjunto una tercera dimensión sumamente enriquecedora.

Casi un centenar de fotos, impresas por añadidura, con una nitidez inusual en este linaje de libros, nos meten por los ojos el gozo de refrendar lo que una pluma ágil y colorista nos había ya donado.

En resumen, *El camino más corto* se sitúa, por méritos propios, dentro de la mejor tradición de los "libros de viajes", tan escasos en nuestra literatura, ratificando al mismo tiempo que en la persona de su autor convive, con el cotizado periodista, un escritor de cuerpo entero. ● **BERNARDO DE ARRIZABALAGA.**

"Zona Abierta", con Claudín al frente

Diecisiete números ha cumplido "Zona Abierta" desde su aparición en 1974. Y si en un principio —porque las circunstancias no fueran [illegible] para catalogar a nadie— [illegible] se refería a [illegible] trató a reflejar fielmente las importantes discusiones que se producían en el seno del marxismo a escala internacional [illegible] "Zona Abierta" [illegible] los problemas planteados por una sociedad [illegible] en el campo de las grandes doctrinas teóricas que habían sido hasta entonces su principal y formado característica.

Todo esto nos lo recordaba el otro día, en una librería madrileña, el nuevo director de publicaciones, Fernando Claudín, en su presentación de este número 18 con que "Zona Abierta" emprende ahora su tercera etapa.

¿Qué función se apunta cumplir a esta "Zona Abierta" renovada? Por encima de todo, propiciar un debate lo más amplio y profundo posible entre las diversas fuerzas de la izquierda [illegible] de una perspectiva unitaria, sin soslayar los temas conflictivos, sino tratándolos a fondo. Sólo así podría consolidarse no cualquier democracia, sino una que realmente asiente las bases para un avance seguro hacia el socialismo.

Claudín aludió a las invitaciones que se habían hecho para que entraran en el Consejo de Redacción de la revista, aunque siempre a título individual y nunca como representantes de sus partidos, a militantes tanto del PSOE como del PCE. En el primer caso no había habido problemas, así estaba, por ejemplo, Javier Solana. En el caso de los comunistas, sólo Manuel Vázquez Montalbán, miembro del Comité Central del PSUC, había aceptado.

Para Vázquez Montalbán, que habló después de que hubiera concluido las palabras de Claudín sobre el papel que debía jugar "Zona Abierta", el nuevo modelo de revista que representaba ésta exigía abandonar ciertos "tics" propios de la izquierda encerrada muchas veces en compartimientos estancos, y acostumbrarse a una nueva manera de trabajar, asimilar normas y disposiciones culturales radicalmente distintas. Había que aceptar como normal el hecho de que en una misma publicación apareciesen artículos con los que uno podía estar de acuerdo, junto a otros de los que [illegible]. [illegible], que no había que confundir con los frágiles consensos logrados en los aleteos de ciertas coberturas [illegible].

Al final de la presentación de la revista hubo incluso su pequeño [illegible] de CC.OO. y colaborador de "Zona Abierta" [illegible] Claudín sobre que hubiese habido interferencias orgánicas del partido para evitar su incorporación al Consejo de Redacción [illegible] la invitación, ello obedecía a cálculos personales, aunque naturalmente había discutido el asunto [illegible].

[illegible]

La aclaración de Martínez Reverte, director editor, de que el texto inicial no era un editorial pues estaba firmado por dos autores —él mismo y Ludolfo Paramio—, y la invitación [illegible] ● **JOAQUÍN RÁBAGO**

Fernando Claudín.

Paraíso, adiós

"Los hombres [illegible] el [illegible] de su [illegible]."

/MAQUIAVELO/

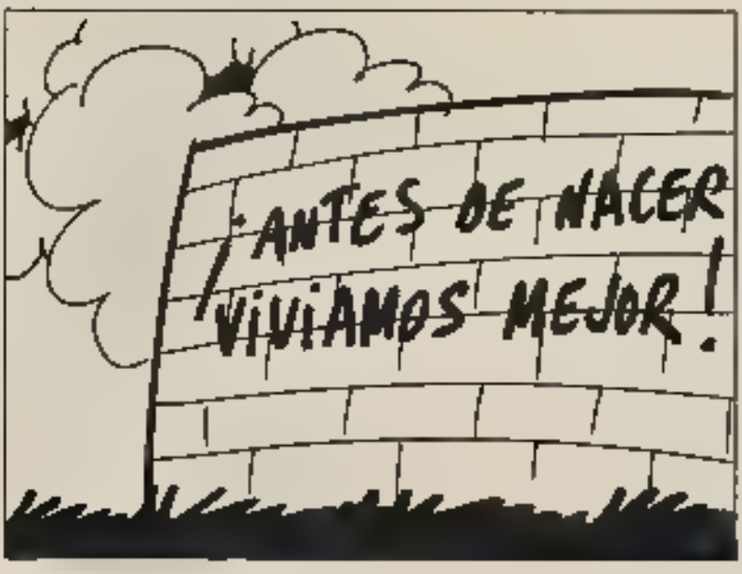
Dino Facio Lindín no es drogadicto, pero muchos drogadictos del bajo Manhattan son sus amigos y le saludan al pasar por la calle. Existen razones para esto. Facio, gallego de pro nacido en una aldea de Lugo hace una cuarentena de años, además de profesor de Sociolingüística y Sociobiología en Universidades norteamericanas, trabaja en Nueva York desde 1971 en dos experimentos sociales: la rehabilitación de adictos y la creación de una especie de "universidad a domicilio" para jóvenes de origen hispánico que se ven perdidos en la selva neoyorquina, con la pobreza y el desarraigo cultural a cuestas. En el periódico "Nueva York Hispano", este gallego sabio y emprendedor describió así su tentativa: "A cualquier apartamento donde se reunían cinco o seis para estudiar se enviaba alguien a enseñar. Se les prepara para examinarse y obtener el diploma de la Escuela Superior y se les enseña el inglés como segundo idioma". A partir de 1973, la "universidad de los apartamentos" adquirió forma de una entidad educativa denominada Solidaridad Humana, que hoy da clases a varios miles de emigrantes de América Latina y España. La receta de Dino Facio es sencilla y, en sus últimas consecuencias, subversiva. Parte del concepto de que educar es cambiar la conciencia sociocultural del mundo actual y actuar colectivamente. Su fórmula pedagógica es fruto directo del fermento revolucionario de los años sesenta que estalla en el mayo parisiense de 1968. Esta etapa, que tan visible cicatriz dejó en la mejilla de la sociedad capitalista, ha sido objeto de estudio por Dinvacio en un libro, *Juventud radical 1956/68* (1), publicado ahora en España tras haber sido prohibido en 1969 por el Ministerio de Información y Turismo correspondiente.

Si analizamos el libro, lo primero que podría decirse es que tiene sabor añejo, sus juicios parecen arqueología, pese a no haber transcurrido ni diez años desde que fue escrito. Por sus páginas corren en tropel esperanzas y lirismo impetuoso, un conjunto premonitorio de actitudes nuevas, de cambios revolucionarios, de desbandada burguesa. El mundo, como fruta madura, iba a quedar en las manos de los jóvenes puros, cultos, abnegados y solidarios. Se aproximaba —era ya inminente— una nueva era, un hombre nuevo. Esta juventud radical —decían sus apóstoles— no era una nueva clase social, sino la superación cultural de tal categorización. Ellos eran la Revolución Cultural (con mayúsculas), la otra, la revolución social, vendría en seguida como una consecuencia.

Hoy sabemos que para frenar esta fuerza juvenil, poderosa pero dispersa, bastaron el inmenso poder asimilador de la sociedad burguesa y el "consenso" mundial sobre determinadas zonas del mundo establecido por los supergrandes. Por lo menos, se ha aprendido esto: la revolución no se hace cantando folk y fumando yerba, y los problemas intelectuales no movilizan multitudes contra el poder. Pecaron de ignorantes los estudiantes del Manifiesto de Berkeley, cuando en 1964 dijeron que "en el siglo XX la esclavitud es la ignorancia". En el siglo XX, como en todos los anteriores, la esclavitud sigue siendo el hambre, el embrutecimiento, la angustia laboral, el miedo, la muerte, el dolor y la destrucción de los vínculos afectivos. Por supuesto que la ignorancia también, pero como un ingre-

(1) "Juventud radical, 1956/68", Dino Facio Lindín. Ediciones Felmar. Colección Punto Crítico. Madrid.

diente más, y no [redacted] más importante. Sin aniquilar [redacted] miseria humana, no habrá hombres nuevos" por mucha voluntad y lirismo que se le eche al tema. Pero el libro de Pacio Lindín nos trae la polémica en toda su frescura, con toda la carga ingenua y magnífica del que describe un arco iris de colores desconocidos. ■ **FERNANDO MARTINEZ LAINEZ.**



COMIX

"El morbo encerrado"

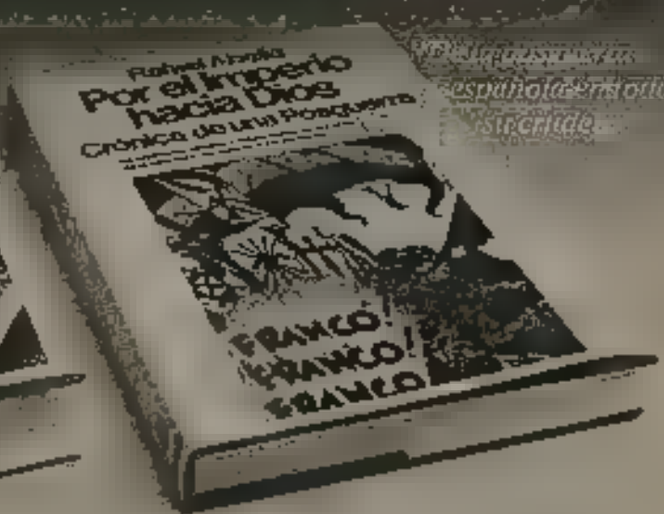
La vida cotidiana en este país se mide por su cantidad de morbo y por la proyección que tiene en nuestra pobre existencia de masturbadores anónimos. El morbo, es decir, [redacted] fantasma, la enfermedad, la obsesión por una necesidad que no puede nunca ser cumplimentada y que está ahí; puede ser necesidad de sexo, de amor o simplemente —abstractamente— de libertad; puede ser necesidad de alimentación, de más horas de sueño, o de un sano disfrute del ocio. Necesidad, en fin, que alcanza grados superlativos y que nos invade en un torrente de paranoina descocada.

Antiguamente —en los tiempos morados del franquismo— sólo podíamos tomarle [redacted] pulso [redacted] morbo diario en las páginas de "El Caso", cada semana, y de "Pueblo", cada día. Era un morbo mediatizado, un morbo encerrado en inquisitoriales catacumbas, que se manifestaba como horrendo crimen para solaz de pobres desgraciados —nosotros— identificados con el asesino que cose a puñaladas al pobre señor que se pasea por la Dehesa de la Villa, o con la pobre víctima inocente o culpable. Era un morbo subterráneo que ni siquiera tenía conciencia de sí como tal morbo. Ahora, ya no. Ahora tenemos, por ejemplo, las historietas de Nazario. Y las podemos leer en un volumen llamado "San Reprimonio y las pirañas", que edita Rock Comix.

San Reprimonio —virgen y mártir— es víctima del morbo y también su cómplice. Cuando la tentación le asalta, se corta el pene con una cuchilla; y ese pene se conserva incorrupto en la catedral de nuestras pesadillas más bestias. Bajo sus auspicios, Nazario nos cuenta historias cotidianas o que podrían serlo: la de "Don Juanito Supermacho", pobre macho ibérico de

DOS LIBROS QUE RELATAN LA HISTORIA AUTENTICA

De un humanista contestatario enfrentado a la tiranía.



La obra de Sáinz Rodríguez es apasionante y reveladora.
LUIS PERMANTEN/LA VANGUARDIA

Este es el libro: arrebatador, imprescindible.
RICARDO DE LA CIERVA/ABC

Rafael Abella ha dado a la prensa este libro que merecen el calificativo de sensacional.
EL INFORME ABELLA
LUIS ROMERO/LA VANGUARDIA

Una colección de asombrosas anécdotas de la España de la posguerra.
CAMBIO 15

EDITORIAL PLANETA

siempre obsesionado por el sexo, pero que, llegado el momento, no puede cumplir o no sabe. O le de esos chicos y chicas que en "Sábado sabadete" están pensando en el polvete que no llega nunca, pero que no cesa de estar presente en sus pensamientos. A veces se vuelve cronista de sucesos. Nazario, y es de un realismo espeluznante y triste; tras entra en el plano de la historieta y nos cuenta la vida sexual del Guerrero del Antifaz, explicándonos qué es lo que tan insigne caballero tenía verdaderamente en contra de los moros. Pero lo que une a todas estas tristes historias de morbo y represión es la argamasa del estreñimiento, de pena mal lavado y poco contento de sí.

Nazario es una de las pocas estrellas rutilantes del tebeo subterráneo en España, producto genuinamente español Andaluz, travesti a sus horas, escandaloso por necesidad y dibujante por vocación. Desde luego, puede decirse que en la línea estilística de sus dibujos ha influido mucho Robert Crumb y la parte más dura de los comix underground americanos. Pero yo creo que ha influido más todavía la estética de las fallas valencianas, de la romería del Rocío, de las páginas de "El Caso"... lo que ocurre es que tenemos tendencia a encasillar, a entender la creación artística como una historia lineal, donde todo tiene su nombre y su apellido, donde todo depende de algo referente a la misma historia. No nos engañemos: la represión que cuenta Nazario no tiene nada que ver con la que cuenta Crumb. Nuestro "Morbo Encerrado" es medieval, católico e inquisidor, mientras que el de Crumb está bien alimentado de cereales y televisión, aparece con el Mayflower y se manifiesta de manera distinta.

Y, desde luego hay que decir que —a pesar de las insinuaciones de Ferenc Moix en el prólogo del álbum— Barcelona, hoy, no se parece a Hollywood-Babilonia, ni a Nueva York-Lou Reed. Que la Barcelona de hoy es un lugar poblado de tristes acentos sin maquillajes, que sus travestis sólo conocen la depravación dolorosísima a la cara, sin costosos y sofisticados aparatos electrónicos, y que no es lo mismo fallar en un descampado que en el Waldorf Astoria.

Acabaré citando las palabras de las princesitas que persiguen al "Morbo Encerrado", en la historieta que da título a este rest[illegible] grasando".

Qué [illegible]. Era como una [illegible]:

"Era un morbo gordísimo..."

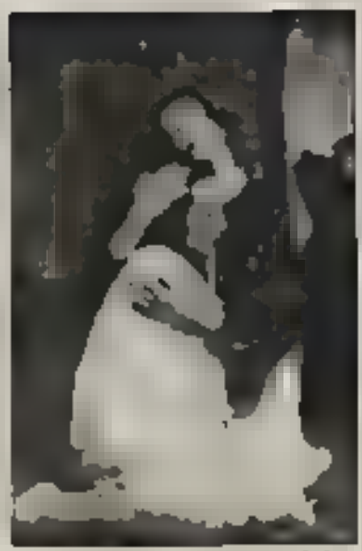
■ **E. HARO IBARS.**

CINE

"Al servicio de la mujer española"

Presentada fuera de concurso en el último Festival de San Sebastián, la película de Jaime de Armiñán parte de una idea más ambiciosa que algunas de sus anteriores aunque justo es señalar que los argumentos de Jaime de Armiñán son todos originales, interesantes y ambiciosos. A través de ellos el autor desvela algunas de las características de la represión española. A su manera, va haciendo una crónica del [illegible], aun, en sus películas no haya —en primera instancia, o menos— un componente político. A Jaime de Armiñán le basta observar a su alrededor coger a un personaje cualquiera de los que pasan por la calle y colocarlo en una situación que rompa su monotonía. Eso era 'Jo, papá' eso era 'El amor del capitán Brando' y eso era también, aunque en términos de película extraordinaria, 'Mi querida señorita'.

'Al servicio de la mujer española' es de nuevo ese juego. Nada más cotidiano en nuestro país que los consultorios radiofónicos donde se van lavando los cerebros de los [illegible] clase. [illegible] mo y la represión van cotidianos y tan inevitables que pocos intelectuales les han prestado atención. Son como un mal consuetudinario que sólo produce la risa o el desprecio. Armiñán, en cambio, confecciona alrededor de uno de ellos la historia de una toma de conciencia, de una venganza, de una crisis: uno de los oyentes de ese programa decide vengarse de la responsable del



Al servicio de la mujer española de Jaime de Armiñán.

mismo, turbar su seguridad, enfrentarla a un nuevo mundo, a unos valores distintos. Y lo consigue: tras el encuentro, el amor y el desengaño, la locutora responsable de aquel engendro radiofónico entenderá la vida de otra forma, saldrá de su pequeño agujero y verá cosas que hasta entonces sus anteojeras le impedían ver.

A mí me parece, sin embargo que ese primer esquema argumental no ha sido enriquecido luego en el guión, ni mucho menos en la realización de la película [illegible] no con que Armiñán adorna su trabajo ha impedido en este caso resaltar la crueldad que la historia en sí misma encierra. Y le ha conducido, creo yo, por una cierta comodidad en la invención que se transforma, paradójicamente, en resultados que rozan lo inverosímil. Es curioso que el respeto a su propio estilo haya [illegible] esta historia. Porque parece lógico pensar que la excepcionalidad de las situaciones dramáticas inventadas por Armiñán tuvieran su traducción en imágenes una correspondencia igualmente única. Al no ser así, surge la inverosimilitud. Y el riesgo de que 'Al servicio de la mujer española' sea como un salto en el vacío que sólo conecta con la realidad cuando se pres[illegible] lnde de las imágenes propias de la película para reflexionar sobre las intenciones de su argumento. Situación creada por esa [illegible] delidad de Armiñán respecto a sí mismo. Sólo de esa [illegible] puedo entender, por ejemplo, la [illegible] secuencia de la película —el encuentro sexual entre los protagonistas— cuando, anteriormente, se han venido explicando con excesiva minuciosidad aspectos menos fundamentales de la historia.

Al servicio de la mujer española es una película honrada en la que ha fallado el tono de su estilo narrativo, que se prolonga, lógicamente, en el trabajo de los actores. A pesar de lo cual, Amparo Baró, Marilina Ross y Adolfo Marsillach —por este orden— hacen un trabajo ilusionado e inteligente. ■ **DIEGO GALAN.**

"Convoy"

Lo que ha pasado con Sam Peckinpah no es más que el resultado de una decepción. El mismo ha comenzado por desanimarse ante las dificultades que el Hollywood de hoy reserva para los clásicos; un mecanismo de producción sujeto a la competencia y al éxito. Antes había géneros que continuaban ejerciéndose —aunque no todas las películas que se hicieran fueran éxitos de taquilla; antes, los directores firmaban contratos por temporadas y tenían una continuidad laboral asegurada. Ahora cada película es una aventura única y sólo cuenta para la posibilidad de hacerse con los ingresos en taquilla del título anterior de su director. Si Sam Peckinpah narraba en sus primeras películas la situación de esos viejos héroes del Oeste que habían perdido su época y su lugar natural de acción, parece claro que él mismo es uno de esos protagonistas, que su situación de cineasta es comparable a la de los perdidos románticos que presentaba.

La necesidad de la supervivencia, el cansancio —lo que sería peor— el agotamiento de un talento que se prometía interminable han conducido a Peckinpah por los caminos de un cine más trillado, de una repetición constante de las claves de su particular estilo convertidas ya en tics o en manías. Esporádicamente ha surgido algún título importante —"Quiero la cabeza de Alfredo García"—, pero lo normal en las últimas películas de Peckinpah es que carezcan de capacidad de sorpresa, que estén vistas antes de acercarse al cine. Algo de esto le ocurre a "Convoy", aunque rápidamente hay que señalar que no se parece a "Aristócratas del crimen" o "La Cruz de Hierro" por ejemplo. Aquí, Peckinpah retoma algunas de sus características esenciales redescubre al héroe antihéroe perdido en una lucha

imposible o difícil, el hombre puro que trata de salvaguardar los valores de convivencia imprescindibles para no morirse de asco, replantea de nuevo la situación de una aventura única en la que es necesario jugárselo todo a cada momento. Peckinpah vuelve, pues, a sus constantes más características. Y lo hace con habilidad y brillantez. Pero sin esa fuerza antigua en él que consistía en desnudar sus emociones y contagiarlas como si en ello se jugara la vida. Quizá después de "Convoy", Peckinpah no está definitivamente perdido como alguna vez nos había hecho pensar, pero sigue sin ser aquel Peckinpah del coraje y la ternura a borde de la obra maestra. Basta recordar "Duelo en la alta sierra", "Mayor Dundee", "Grupo salvaje". La balada de Cable Hogue o sobre todo, Junior Bonner para entender que "Convoy" es una película casi casi impersonal. Peckinpah está detrás de ella, pero es ya un Peckinpah destilado, hervido o cansado. Un Peckinpah que conoce los trucos de la narración cinematográfica pero que no recupera su auténtica capacidad creativa. ■ **D. G.**

"Cartas de amor de una monja"

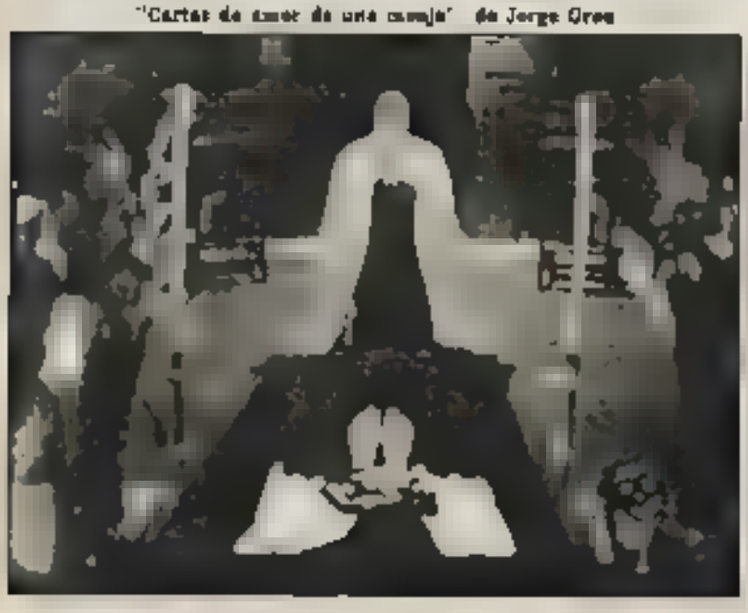
Hay en las últimas películas de Jorge Grau un intento de conjugar una cierta denuncia de las hipocresías sociales que condicionan al individuo, con una brillante o escandalosa historia que seduzca al espectador. "La trastienda", "La cuesta de enero" y esta "Cartas de amor de una monja" responden al mismo planteamiento. Si hay una contradicción digamos moral en esas intenciones (y creo que en el cine de Grau hay que hablar de intenciones morales y no políticas), trasciende a la propia realización. La coherencia de películas anteriores suyas como "Una historia de amor", por ejemplo (y hasta de un título tan fallido como "Cántico"), ha dado paso a un estar perdido entre mil caminos sin una decisión tajante que encauce las películas por una dirección clara y segura. Aún más, si de Jorge Grau se habló durante años como uno de los directores más inteligentes en lo que a una "puesta en escena" se refería, en sus últimas películas el mismo Jorge Grau ha perdido capacidad inventiva y ha dejado que la facilidad reemplace al riesgo. Nada más claro, en este sentido, que el personaje interpretado por Sánchez Polack en "Cartas de amor a una monja": desde su aparición es previsible la importancia que va a adquirir en los últimos momentos de la película.

En este momento extraño que vive el país donde los mecanismos anteriores han dejado de tener sentido, es normal que los cineastas den pasos de ciego en busca de una nueva estética que los reconcilie con su quehacer. "Cartas de amor a una monja" es un paso de ciego. Es un paso insuficiente. La película se queda en la epidermis de la denuncia de la Inquisición, en tópicos respecto a la represión sexual, y llega por tanto, a convertir dramáticamente en ridículo lo que, en otros términos, podía haber sido interesante: la depilación que la monja hace de su propio pubis y la secuencia siguiente en la que toma el sol desnuda en un tejado, por ejemplo.

Y es que esa desorientación general me parece que conduce a una pérdida de lo que antes era, mejor o peor, propio de cada cineasta. En el caso de Grau, aunque ha tenido durante toda su carrera una clara tentación por la experimentación del lenguaje (y ahí están "Acteón" o "La cena"), ha sido en el terreno de un lenguaje "clásico" donde ha obtenido sus títulos más eficaces, dentro de las propias preocupaciones del director. El intento de transformar "Cartas de amor a una monja" de una película clásica en otra moderna conduce, a mi juicio, a esa incoherencia general que anega la obra.

Pero vaya usted a saber si ello es culpa de Grau o de ese terrorífico mecanismo que hay que sufrir para hacer una película, en el que entran a saco productores, distribuidores y exhibidores, opinando desde la ignorancia, determinando desde la seguridad que les da su dinero, haciendo a través de terceros el cine que nunca han entendido ni sabido hacer ellos mismos. Vaya usted a saber si de nuevo Grau no ha sido víctima —como tantos otros— de esa mediocridad que rodea y ahoga el cine español. Un día de éstos habrá que dejar de llamar las películas por los nombres de sus directores y comenzar una información exhaustiva sobre los procesos de rodaje de las mismas. En ellos estarán seguramente los auténticos autores. ■ **DIEGO GALAN.**

"Cartas de amor de una monja" de Jorge Grau



TEATRO

Por un teatro estable del País Valenciano

La crisis del teatro independiente no significa el fin de su difícil —por no decir heroico— discurso. Simplemente, las circunstancias han sufrido un profundo cambio y el discurso estético y político ha de seguir por otros derroteros. El teatro independiente fue, con frecuencia, un sustitutivo de la acción política a la que supeditaba los planteamientos estéticos.

Hoy, la inmensa mayoría de quienes militaron en nuestros grupos independientes han tenido que elegir entre pasarse a la acción directamente política o plantearse la creación de unas nuevas condiciones de trabajo. Unas condiciones que permitan conseguir espectáculos más maduros, articulados sin urgencia, que traduzcan a términos estéticos las viejas razones de la rebeldía.

De inmediato ha surgido una ambición: la estabilidad. Si la realidad política anterior —tanto por la presión del poder como por el deseo de llegar a los públicos más diversos —aprovechando la existencia de una serie de centros o iniciativas culturales, que tenían en los grupos independientes el más cómodo de los recursos— incitó a la itinerancia, hoy se tiende claramente a lo contrario.

Inútil hablar de cuanto supuso, en un orden vital y aun político, el andar de un lado para otro, conectando con los desperdigados sectores progresistas del país; inútil también señalar la proyección, generalmente negativa, que esta desordenada itinerancia hubo de tener en la calidad de las representaciones. De ahí que, sin renunciar del todo a esa dimensión, el pensamiento de nuestros independientes pasa hoy, con toda lógica por la necesidad de conquistar teatros estables.

El último ejemplo nos lo da el proyecto titulado "Por un teatro estable del País Valenciano", que excede en mucho la simple idea de utilizar culturalmente el Principal: la de ofrecer el Valencia Cinema —como así sucedió durante varias temporadas— a los grupos supervivientes, o la de crear una compañía. Leemos en el proyecto: "La formación de un grupo de profesionales en un Taller de Teatro en perfeccionamiento continuo en contacto duradero con su público sólo es posible mediante la creación y consolidación de un centro de producción proyectado hacia el futuro, al que nosotros hemos dado el nombre, en nuestro ámbito concreto, de Teatro Estable del País Valenciano". Y "Los síntomas de la enfermedad, al menos, es

tán claros para todos. Y también el remedio. El punto de partida es una ausencia de circuito de difusión de espectáculos teatrales en el País Valenciano [...]. Ello se debe en primer lugar a una concepción mercantilista del teatro, que hace depender toda programación de los espectáculos producidos en Madrid, caracterizada por sus concesiones (a menudo degradantes) al gran público, y ello casi exclusivamente en la ciudad de Valencia (...).

A esta realidad responde el proyecto con la alternativa de un teatro estable, cuyas principales líneas serían:

1.ª Habilitación —creando nuevos locales y rescatando los antiguos) de un circuito en todo el País Valenciano, para los grupos y para el Taller de Teatro.

2.ª Creación de un Taller de Teatro, articulado con la Sección de Arte Dramático del Conservatorio de Valencia.

3.ª Adquisición de una carpa hinchable como local propio del Taller, si bien los estrenos se harían en el Principal. Utilización del Teatro Romano de Sagunto, del escenario de los Viveros, entre otros.

4.ª Cursos, seminarios, publicaciones, trabajo de divulgación...

5.ª Repertorio inicial: "El cortesano", de Luis Milá, espectáculo bilingüe. "Los malcasados de Valencia", de Guillén de Castro. "Spill o Llibre de les dones", a partir del poema narrativo de Jaime Roig, escritor valenciano del siglo XV.

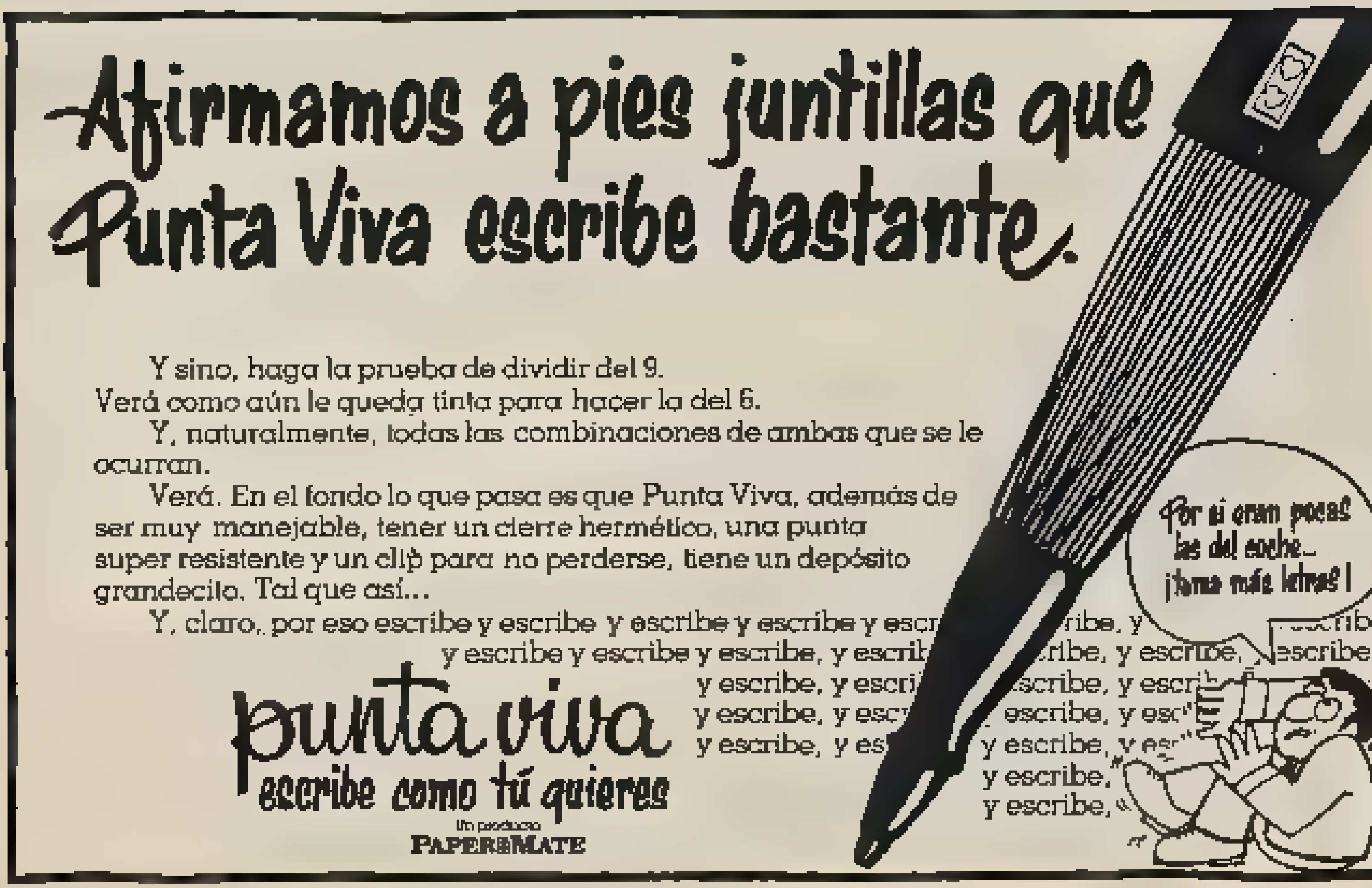
El equipo —diez actores, tres directores, un coordinador y varios consejeros y asesores— está formado. Piensan que es el momento de echar a andar. ■ **JOSE MONLEON.**

Palacio de los Fúcares: un lugar para el estudio de los clásicos

El Corral de Almagro es, a la vez, una maravilla y un problema. Maravilla, porque siendo el teatro de los siglos XVI y XVII —al margen de cualquier interpretación ideológica—, el fenómeno dramático más importante de la Historia española, supone la supervivencia del "edificio", del espacio escénico y social en que se representaba. Y problema, porque, dado el emplazamiento geográfico de Almagro, resulta difícil, en el marco de nuestra realidad cultural y económica, hacer de aquella ciudad el centro mínimamente vivo de una actividad teatral.

Cuando hace unos meses, con motivo del Congreso de la ASSITEJ, se representó en Almagro "El retablo de las maravillas", Jean Darcante, el secretario general del Instituto Internacional del Teatro, se hacía cruces de que el Corral no fuera más conocido. Para Darcante, la existencia de miles de hispanistas aplicados en todo el mundo al estudio de nuestro teatro del Siglo de Oro, la presencia de sus títulos en los repertorios de los grandes teatros subvencionados de Europa y América y el desconocimiento que generalmente se tiene de Almagro eran una contradicción. ¿Acaso —nos decía el asombrado Darcante— no es también Stratford-upon-Avon una ciudad pequeña y apartada, convertida, sin embargo, por sus representaciones y sus cursos, en uno de los primeros centros shakespearianos del mundo?

En teoría, esto es cierto. Pero, en la práctica, Almagro se encuentra respecto de Stratford en una situación de notable inferioridad. En Inglaterra, Shakespeare no es solamente —como ocurre aquí con nuestros clásicos— una gloria del pasado, sino también un autor vivo, cuyo amplio repertorio se monta continuamente por los grandes directores y, además, con esa forma suprema del respeto que es el amor sin reverencia. Esto hace de Stratford-upon-Avon una "necesidad", en la medida en que la belleza de la ciudad, su arquitectura, el río, su paisaje, las casas en que pasó sus



sabe el dramaturgo, guardan muchas claves y secretos de su obra. En cambio en España, ¿a quién interesa la poética de nuestros clásicos? A los estudiosos, a los profesores de Literatura, a los historiadores a los sociólogos que encuentran en aquellos textos el tema o la documentación de sus investigaciones. Pero, ¿y nuestras gentes de teatro?, ¿qué espectáculos se han producido desde el ■ hasta hoy —y cito ■ 39, porque en La Barraca", de Federico e en intentos como "La Numancia", de Alberti, estrenada en Madrid durante la defensa, sí existió una relación activa, re creadora, con los clásicos— que excedan del rutinarismo o de las buenas intenciones? Algunos hay, desde luego. Pero tan pocos que sería muy difícil trazar con ellos un discurso.

¿Qué hacer? ¿Qué papel puede desempeñar Almagro en este contexto? ¿Bastan unas jornadas anuales, con varias sesiones de trabajo, unas cuantas representaciones y unas conclusiones llenas de buena fe?

Hace falta un trabajo continuado, una auténtica "política general" en el tema de los clásicos. Para que así el "rescate de Almagro cobre sentido y no se limite a una docena de representaciones en el hermoso Corral. Del ■ es un proyecto destinado a la creación de un Centro de Estudios del Teatro Clásico Español en el Palacio de los Fúcares de la ciudad manchega. Con ese fin —según reza la oportuna acta de afectación— fue adquirido por ■ Estado ahora estimulados por los rumores sobre el 'destino múltiple' que querían darse al edificio un núcleo de gentes del teatro español se ha dirigido a la Administración solicitando que se cumplan los viejos acuerdos.

El planteamiento ha de ser general y continuado. Pero mala cosa sería renunciar a una conquista que ya está hecha, puesto que ■ cuenta con el Palacio y con ■ disposición de la Escuela Superior de Arte Dramático para sumar las responsabilidades que, en el campo de ■ investigación y de la docencia le corresponden. De ahí ese escrito, que desde aquí suscribimos, pensando que ese Centro puede y debe ser el estímulo de un trabajo realizado hasta hoy de una manera esporádica o puramente académica.

El Centro Dramático Nacional, por ejemplo, prepara un clásico como parte del repertorio inicial. En el mejor de los casos, quizá sólo sea una excepción en la norma del desinterés y de la rutina. Para evitarlo, se hace imprescindible crear un conjunto de instrumentos de trabajo entre los que debería estar ese Centro del Palacio de los Fúcares. ■ J. M.

Arte

A ver qué pinta Cárdenas en esta exposición, me iba diciendo cuando caminaba hacia La Kabala —que no, que es La Kábala, con acento en la primera "a"—, vayan a considerar todo eso un lapsus malévolo... pues vamos a ver con qué temática monográfica se nos presenta hoy nuestro buen Juan Ignacio. Porque eso se les gasta así. De pronto, algo que lo sugestiona de la vida que pasa alrededor, monopoliza su temática durante un tiempo. Recuerdo que hubo un tiempo en que pintaba a unos tíos encerrados en una especie de bolsa, o vejiga, o globo o no sé qué que trataban de liberarse o pasada limpia. En aquella época yo me sentía bastante identificado con la metáfora cardenalicia, porque a veces me obligaban a estar donde no me gustaba y otras me impedían salir de donde yo quisiera. Otra vez lo que pintaba monográficamente eran nubes; nubes borrascosas, o nubes tranquilas, 'cirrus', nimbus que se yo. Entonces Cárdenas no era tan metafórico y su pintura permanecía más tranquila... Ahora, cuando entré en el mundo kabalístico, como había mucha gente que no me permitía ver el conjunto, le pregunté a él mismo "¿y ahora qué?". "Ahora —me respondió él con una sonrisa, y como queriéndose hacer perdonar—... ahora, mariposas". Y efectivamente, allí estaban como revoloteando, mariposas de mil colores, amarillas, azules, rojas.

Ojos de Juan Ignacio Cárdenas

En la galería La Kábala

Es raro que las mariposas no hayan sido un tema predilecto de los impresionistas. Pienso ese ahora delante de la exposición de Cárdenas, viendo lo que podría ser, sin un gran esfuerzo una orgía de color o una gran sinfonía cromática. Los impresionistas el que podrían haber llegado a esa fiesta de los colores, tomando como pretexto a ese insecto simpático... Pero Cárdenas, no. Cárdenas no es que renuncie a la alegría de color que las mariposas pueden concederle, pero desde luego no cae en la tentación de tomar esa fiesta y convertirla en una de las concebidas fiestas impresionistas, en cual, si fuese así, ya no tendría definida a ninguna mariposa... Todo sería una más o menos feliz composición cromatista, en la que las individualidades quedarían vencidas por el conjunto. Y es que Cárdenas, no creo que tenga ningún prejuicio antiimpresionista, porque él —yo creo que lo conozco bastante bien— es un hombre sin prejuicios. Si tuviera que pintar como Velázquez, procuraría hacerlo sin que a ello le detuviera esa idea ridícula de que en nuestro tiempo no se puede pintar como en el tiempo de Velázquez. No se puede pintar efectivamente como en el tiempo de Velázquez, pero ¿por qué no se puede? por falta de facultades, pero no por otra cosa. Aparte ello, la falta de facultades encierra, sin que el artista lo perciba hasta el fondo, una falta de necesidad.

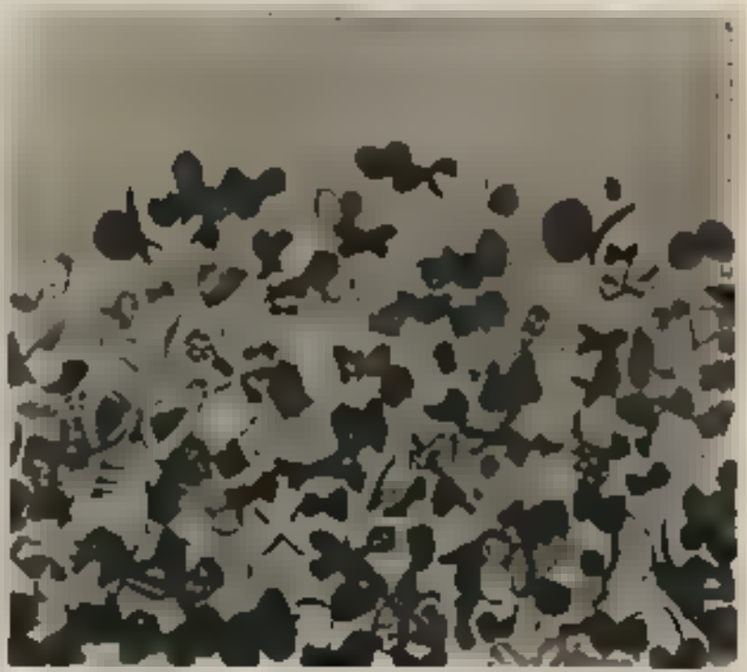
Y si Cárdenas no pinta como Velázquez, como no pinta un impresionismo", es porque no tiene necesidad o ganas de ello. El impresionismo no es que lo tenga superado —las grandes tendencias no se superan— es que está rebasado y está realizado por el tiempo.

Ahora, en esta exposición, Cárdenas pinta mariposas como antes pintó otras cosas. A mí me parece muy bien ese sistema "cardenalicio" porque ello indica que la sugestión que pesa sobre él en un momento dado y que le obliga a determinado tema, es verdad en él. Esa es su realidad y el arte siempre es una cuestión de atender a la realidad que sugestiona al artista.

Cárdenas ya no pinta la temática que antes la ocupaba, porque ésa también la tiene realizada. La ha rebasado por realización. De la misma manera que tiene rebasado el impresionismo, el cual no es que lo haya realizado él, sino la historia a la cual Cárdenas pertenece.

De todas formas, confieso mi impaciencia. Me gustaría saber cuál será la próxima sugestión de la realidad que presidirá la pintura de Cárdenas. Esto no es más que una curiosidad sin importancia pero me gustaría saberlo.

La historia personal del arte en nuestros próximos amigos, también es historia del arte. Lo mío no es cotilleo. Es, simplemente, curiosidad para ver cómo van mis hipótesis de esa pequeña historia. ■ **JOSE MARIA MORENO GALVAN.**



Ignacio Cárdenas

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANDOLO A:

triunfo CONDE VALLE SUCHIL 20 TEL 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre ....

Apellidos ....

Edad .... Profesión ....

Domicilio ....

.... Teléfono ....

Población .... D. Postal ....

Provincia .... País ....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de ....

Deseo recibir los ejemplares por correo ....

Señale con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que desee.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sólo en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º......... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

....

Domicilio de la Agencia ....

.... Población ....

Titular de la cuenta..

....

Número de la cuenta ....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha...

Envíenos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.600	2,820	2,630
	6 meses ...	1.600	1.710	1,665
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.800	4.840	4.420
	6 meses ...	2.400	2.920	2.860
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.800	4.840	6.500
	6 meses ...	2.400	2.820	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.800	4.840	8.060
	6 meses ...	2.400	2.920	4.480

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones a revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo) 65 PTAS. EJEMP. ATRASADOS: 60 PTAS

comunicado-comunicado-comunicado-comunicado

DON JOSE MARIA GRISO, NUEVO DIRECTOR DE MARKETING DE BRAUN ESPAÑOLA, S. A.

Ha sido nombrado nuevo director de Marketing de Braun Española, S. A., líder del mercado español de pequeños electrodomésticos, don José María Griso. El señor Griso se encontraba actualmente en Kronberg (Alemania) en el departamento central de Shaver Business Management. Ingeniero y economista, ingresó en Braun Española en 1972. En el departamento de Marketing había desempeñado diversos cargos de responsabilidad, el último de ellos marketing manager en España de aparatos del hogar (Household Products), antes de su marcha a la central de Braun en Alemania. ■

LA RUTA DEL RON

La Ruta del Ron, primera carrera trasatlántica en solitario, cuya salida tendrá lugar el próximo día 5 de noviembre, está teniendo ya un enorme éxito. Más de cuarenta barcos de todo tipo y tamaño han satisfecho la prueba de calificación de las 600 millas, impuesta por los organizadores. Los nombres más famosos de la vela estarán en la línea de salida. Auténtica réplica a la carrera trasatlántica inglesa, la Ruta del Ron, organizada por la UNCL junto con Promovoile-Guadeloupe y el periódico "L'Equipe", presenta numerosos atractivos. Contrariamente a su homólogo del otro lado de la Mancha, que no acepta ya en sus filas más que barcos limitados a 17,06 metros de largo, ■ Ruta del Ron, cien por cien francesa, es una carrera abierta: cualquier navegante solitario a bordo de cualquier embarcación puede participar en ella. El recorrido de la prueba hace de ella, desde ahora mismo, una carrera de resistencia apasionante. Las 4.000 millas que separan Saint Malo de Pointe à Pitre (la carrera Plymouth Newport se disputa sobre 2.700 millas) constituirán un banco de pruebas despiadado, tanto para los hombres como para las embarcaciones. ■

ARCHIBAL LIVIS, NUEVO DIRECTOR GENERAL DE BRAUN ESPAÑOLA, S. A.

Don Archibal Livis ha sido nombrado nuevo área manager de Iberia y director general de Braun Española, S. A. El señor Livis, graduado en Ciencias Económicas y Empresariales por sir George Williams University y Boston College, desempeñaba desde 1975 el puesto de deputy general manager y director de Marketing de Braun Española, S. A. Con anterioridad, había desarrollado una extensa carrera en Gillette, iniciada en 1959 en Gillette Canadá, pasando posteriormente a Boston, Roma, Londres y área sudamericana. ■

Compre una parkerPARKER

Sí. Compre una parker si quiere.
Pero mejor que sea PARKER.
Ya sabemos que, como PARKER,
es sinónimo de escritura,
nos exponemos a que Vd.
pida una parker de otra marca.
...Eso nos pasa por ser importantes.

Pida parker... pero que sea PARKER.

PARKER
La escritura!

área

WRANGLER
MERECE LA PANA
o lo que es lo mismo, tu vaquero de pana merece ser Wrangler.
Wrangler
resiste si tú resistes

EMINENCIA

El brandy con estilo propio.

Solera Reservada.

Palomino & Vergara
Jerez

OLD CHAP

THE TOUGHEST JEANS

Tejanos en pana de Arkansas